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Önsöz 


Ne yapmayı düşünüyorsunuz? 
Bu soru karşısında Heidegger biraz duraklar ve şöyle der: 


Hem düşünmek, hem yapmak, bir soru içinde tam iki fiil birden! Bu 
‘benim için çok fazla. 


Düşünmenin hakkını veren bir zekâ, ne yazık ki eyleme aslâ vakit 
ayıramaz. Eylemin hakkını verense, düşünme için gerekli zamanı bula- 
maz. Hem düşünmenin, hem eylemin birlikte mümkün olduğunu iddia 
edenlere gelince, onlar genellikle ya düşünmenin hakkını ver(e)memis- 
lerdir, ya da eylemin. 

Olan nedir o hâlde? 

Olan şudur: biraz düşünce, biraz eylem. 

Peki sonuç? 

Sahiciliğin yitimi. Tutkunun ve ihlâsın. 

İhlâs bir eylemi o eylemin özüne has kılmak demektir; düşünmek 
için düşünmek, eylemek için eylemek. Kısacası düşünmeyi ve eylemeyi 
bizzat amaç hâline getirmek. Ama sırf haz için, ikincil çıkarlar için 
değil. 


Bu ise suçtur: Orgasmos. Eylemsiz düşüncenin, düşüncesiz eylemin 
peşinde olmak. Hazzın. Hem düşünebilmeli, hem de eyleyebilmelisin. 
Biraz ondan, biraz bundan. Vasatı bulmalısın. İnsanlarla vasatta buluş- 
malısın. Vasat olmalısın. 

Bedeli nedir peki? 

Çok açık. Vasatın dışına düşmek, tutkularından vazgeçmek, ihlâsını 
kaybetmek. İhlasını, yani kendine sadakatini. Hazzını. 

Suçumu biliyorum. Suçum isteneni istememek. Daha da kötüsü 
istenmeyeni istemek. 

Herkesin istediğini istememek ve/veya herkesin önemsediğini 
önemsememek kötüdür. Kötü ise suçtur. Peki ya istenmeyeni istemek, 
önemsenmeyeni önemsemek? Bu daha da beter bir suçtur. 

Sorunları çözemem ama çözümleyebilirim, dediğim için mi yargı- 
lanacağım? Eyleyemem ama düşünebilirim, dediğim için? Üstelik sizin 
adınıza da düşünmeyi üstlendiğim için? 

İstediğinizi istemiyorum, daha da kötüsü, istemediğinizi de istiyo- 
rum. Böylelikle mülkiyeti (çıkarı) vermiş, hürriyeti (hazzı) almış olu- 
yorum. 

Özgürlük kabulümdür. Tutkularımı koruyabileceğim her türlü özgür- 
lük! Topluma rağmen ve fakat toplumun içinde. İrade özgürlüğü. 

İnsan, ifade özgürlüğü sayesinde değil, irade özgürlüğü sayesinde 
insandır. İfade etmenin bir yolunu buluruz, bizim bilmediğimiz, iradenin 
yolu. İstemenin, ve dahi tutkunun. 

Hayvanlardan daha aşağıya düşebiliriz, lâkin meleklerden daha da 
yukarıya çıkabiliriz. Şükür ki insanız. Unutmayalım, bizler, tutkularımız- 
la insanız. 

Kafka ne güzel söyler: 


Musa'nın Kenan'a ulaşamamasının nedeni, hayatının çok kısa olması 
değil, insan hayatı olmasıdır. 


Sorun, demek ki en temelde niceliksel değildir. 
Kültür'ün doğaya egemen olduğu her yerde, doğa, birdenbire kö- 
tülüğün kaynağı hâline geliverir. En doğal tepkileri göstermek ayıptır, 


górgüsüzlüktür, son kertede iğrençtir aksırmak, tıksırmak, hapşır- 
mak, geğirmek, kusmak, vs. Toplumsal akla göre, bedenin, içindeki- 
leri, kontrolsüz olarak, yani bir iradenin eseri olmaksızın dışarı çıkarma- 
sı, bir güçsüzlük ve zayıflıktır. Dahası terbiyesizliktir. 

Kişinin iradesi terbiye edilse, eğitilse, tepkilerini denetlemeye alış- 
tırılabilse diye düşünülür, bedeni, o istemedikçe bir şey yapamaz. Ya- 
pıyorsa, bir irade eğitiminden geçmemiş, terbiye görmemiş demektir. 

Malum, doğa'nın karşıtı akıl, doğal'ın karşıtı ise akli. İradeyi, doğa- 
yı denetim altına almaya ve terbiye etmeye zorlayan yetidir akıl. Aklın 
ve iradenin ürünlerine kültür diyoruz, kültürü ise medeniyeti oluşturan 
belirleyici öge olarak tanımlıyoruz. Medeniyet'in temelinde medine, 
yani şehir var. Çünkü şehir, doğal değil, bilâkis akli. İnsan aklının ürü- 
nü. Uylaşımların ve uzlasimlann mahsulü. 

Doğal yaşam'la kültürel yaşamımız, tarihin hiçbir devresinde olma- 
dığı kadar birbiriyle çatışıyor. Akıl adına, kültür adına, uygarlık adına 
modern insan kendi doğasını tahrib ediyor; doğal olandan vazgeçiyor 
ve kültürü doğanın yerine ikame ediyor. Ne kadar kültürlü, ne kadar 
şehirli, ne kadar uygar ise, o kadar az doğal davranır insan! Eğitilmiştir 
çünkü. 

Modernlik ile dindarlık arasındaki çatışma, doğa ile kültür arasın- 
daki çatışmanın sonucu, Dindarlık doğa'dan ve doğal olan'dan uzak- 
laştığı, başka bir deyişle, şehirleştiği, medenileştiği ölçüde modernlese- 
bilecek. Fakat dış görünüşü değil sadece, inanç ve değerleri de. Yani 
özü de. 

Davulla zurnayla Bach icr& edilmez, mülkiyet ve çıkar talebinin 
ödenmesi zorunlu bir bedeli, bir maliyeti vardır. Son iki asırdır Türkiye 
bu bedeli ödüyor, hem de faiziyle. Kendinden vazgeçiyor. Geçmişin- 
den, hatta kendine layık bir gelecekten. 

İstemiyormuş gibi göründüklerine düşkünlüğü tam da ortadan ya- 
nlmasimn en temel nedeni. Hesaplasmaktan kaçınmasının da. 

Bu mütereddit, bu endişeli, bu ikircikli hal Türkiye'nin gerçekte en 
büyük avantajı. Berzahta olmak onun yazgısı çünkü. Arafta kalmak. İki 
âlem arasında. Bu nedenle doğu ile batı, geçmiş ile şimdi, din ile dün- 
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ya, akıl ile kalb, kuram ile eylem arasında çırpınmak zorunda olmayı 
bir zaaf olarak görmemeli. İkisinden birini tercih etme, tatmin olma, 
huzura kavuşma kolaycılığına kapılmak yerine Türkiye bu kendine özgü 
çelişkilerin içerisinden dünyaya bakabilme ayrıcalığının hakkını vermeli. 
Diyalektiğin hakkını. Karşıtlıktaki birliğin. 

Nasıl? 

Elbette eğitim ve öğretimin dayatıcı sınırları ile vahşinin, doğalın, 
sahiciliğin arasındaki gerilimde kendini gösteren ışığa da, gölgeye de 
hürmet edilmesi gerektiğini zaman içinde öğrenerek... 

Eğitilmiş ve terbiyeli ya da doğal ve kontrolsüz olanda eksik kalanı 
görebilecek bakışı veya çatışmanın özünde saklı uyumu farkedebilecek 
o estetik kavrayışı kendi toprağından çıkarmayı başararak... 

VE pek tabii ki bazen ışığı gölgeyle terbiye eden doğayla, bazen de 
noktayı virgülle devam ettiren kültürle itişe kakışa, dövüşe sevişe, top- 
rağın altındaki ateşten bulutların üzerine yükselmenin hazzını tadarak... 

Ama her halükârda elindekiyle yetinmeyerek... 

Kozmopolites bu bağlamda büyük bir imkân olarak görülmeli. Di- 
yalektiğin, üstesinden gelmekle yükümlü olduğu bütün gerilimlerin be- 
reketli döl yatağı olarak. Dolayısıyla yüksek ölçekli toplumsallık duygu- 
sunun, örtük meydan okumaların, ve dahi yaratıcı hamlelerin öncelikli 
koşulu olarak. Kültürün ve şehrin. Kozmos'un. 

Çelişkilerini seni diri tutacak birer lütuf say ey talib, durmadan bas- 
tırmak yerine bir kez de onlarla yüzleşmeyi dene! Ne yapıp et nazarını 
bir de kendine çevir. Kendi şehrine. Kendi ışığına. Kendi gölgene. 
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İkiye yanlmışlık. Nedir bilir misin? Bir yanda 
aklın, bir yanda kalbin. Geçmişin ve geleceğin 
ortasında kalan zavallı bir şimdicik. Mabedden 
içeri adım attığında ne hisseder insan, söyle, hiç 
bilir misin? Secdeye başını koyduğunda? Derken 
büyük bir alışveriş mağazasına girdiğinde? Koca 
bir cipin içindeyken meselâ. müziğin sesini açar- 
ken? Hiç gördün mü onu, hani şu bir yandan sesi 
arş-ı a'lâya çıkanı, öte yandan kalbi büzüştükçe 
büzüşeni, içine, daha da içine çekileni? Bir elinde 
Kur'an, bir elinde ben, tam da ortasından yarı- 
lanı? Gövdesi bir yanda, başı bir yanda, çarşının 
orta yerinde ayaklar altında sürüneni? Bu ülkeyi? 


2 Ocak 2011 


daha dogarken ólüyorum 


Burada ve şimdi. 

Çağdaş'ın iki ayağı. Çağdaşlığın. 

Mekân ve zaman, yani bugün, şimdi, şu an. 

VE geçmiş. Hani o şımarık şimdi'nin memelerini emdiği şefkatli 
anne! 

Ve tarih. 

VE gelenek. 

Gözlerim kapalı asırlardır içinde neşeyle devindiğim rahim. 

Bir 1 Ocak daha! 

Kafamla gövdemi bitiştirmek için çırpınıyorum. Işığımla gölgemi. 

XXI. yüzyıl. Çağdaş bilim, çağdaş sanat, çağdaş yaşam. 

Anlamaya, kavramaya, özümsemeye çalışıyorum. Özümsemeye, 
yani düşünmenin hakkını vermeye. Gelip geçici olanda gelip geçemeye- 
cek olanı görmeyi istemek mi bütün suçum, bilemiyorum. 

Şimdi gövdemin üzerine yıkılmış. Zaman zaman nefes alamıyorum, 
aldırmıyor bile. 

VE buradayım. Bu-ara-da. Burada ruhumla olmama izin vermemek- 
te direten bir şimdinin baskısı altında. Çağın. Çağdaşın. Çağdaşlığın. 


Bedenim belki simdi'nin elinde, ve fakat asırlarca ruhumu ondan 
uzak tutmayı başardığım için övünmeli miyim? Ruhum geçmişte. Zih- 
nim, bilincim, kavrayışım. Düşünürken adım adım geriliyorum, yüzlerce 
asır öncesine gitmezsem, değil düşünmek, hissedemiyorum bile. 

Benim cezam bu işte, şimdinin kırbacıyla terbiye edilmek! Kafamla 
gövdemi bitiştirmek zorundayım bu yüzden, bedenimle ruhumu, geç- 
mişle şimdiyi. Ben'le ötekisini. Ne yaman bir çelişki! Çoğunluk nazann- 
da, ben geçmiş, o şimdi. O, yani öteki. Benim ötekimse şimdi, çarşı, 
yaşam, toplum. 

Sevimsiz bir zamir: Onlar. 

Ben ve onlar. Geçmiş ve şimdi ve gelecek. 

Aman yarabbi, benim bir değil, hiç geleceğim yok! Paramparça- 
yım. Başım bir yanda, gövdem bir yanda. 

Geçmiş ile şimdi'yi birbirini ezmeden yanyana getirmek kabil mi? 
Ben'i ne yapıp edip şimdinin beni hâline getirmek? Kafasıyla ve göv- 
desiyle. Ruhuyla ve bedeniyle. Ama bir koşulla. Asırlardır kendisini em- 
ziren anacığını incitmeden, geçmişi tekmelemeden, şımarmadan, usta- 
lara hürmeti elden bırakmadan, aidiyetlerini inkâr etmeden. Eskilerin 
tabiriyle, vâkıf ve nâfiz bir surette. 

Düşüncede de, sanatta da bu ikilikten kurtulmak çok güç. Yaşamın 
temel gereksinimleri nedense birleşmeye/kavuşmaya ancak yamacili- 
ğın kucağında olmak koşuluyla izin verir. 

Yamacılık. Eklektisizmin Türkçesi. Sahteciliğin, göz boyamacılığın. 

Geçmiş'le şimdi'nin, geleneksel ile çağdaş olanın gözkamaştırıcı bir- 
likteligini ne zaman görsel olarak örneklemek istesem hemen zihnime 
üç mekân gelir. Üç radikal teşebbüs. Üç muhteşem yapı. Hem de üç 
bassehirde. 

Paris, Berlin, Viyana. 
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1. Paris 

1989'da Louvre'un ana avlusuna (Champs-Elysées ekseninde) Cin 
asılı mimar leoh Ming Pei tarafından yerleştirilen bir prizma, bir çelik- 
cam piramid. 


Bu piramid Paris'in yeni sembolü. Eyfel çoktan geçmiş oldu. 
Paris'in şimdisi Louvre'un ana avlusunda yirmi yıldan beridir ziyaret- 
çilerini hoşâmedi ediyor. Eyfel bir oldu-bitti idi, gözler ona zorla alıştı. 
Gözünüzü kaçıramazsınız, bir zorbadır Eyfel. Oysa piramid mütevazı bir 
davettir. Korkmazsınız, seversiniz. 

Dünyanın en saygın müzesine mi girmek istiyorsunuz, çaresiz bir 
şimdi'nin içinden geçmek zorundasınız, bir başyapıtın içinden, bir priz- 
manın içinden. 

2. Berlin 

1894 tarihli ünlü Reichstags (Parlamento) binasının tepesinde şimdi 
bir çelik-cam kubbe yer alıyor. 1999'da bir İngiliz mimar, Sir Norman 
Foster tarafından tasarlandı. 


Bir başyapıttır. Her şeyiyle. Şimdi ile geçmişi birbirini ezmeden bi- 
raraya getiren en esaslı girişimlerden biri. Şeffaf bir kubbe. Panteon'da 
olduğu gibi onun da tepesi açık bırakılmış. 

Reichstags sadece Alman siyasi bilincinin tarihini özetlemekle kal- 
maz, kafasıyla gövdesini de bir araya getirir. Ne ki zorla. Yenilmiş bir 
ulusun mahcub edasıyla. 

3. Viyana 

Cafe Landtmann. Viyana'nın en gözde cafe-restaurant'larından 
biri. Zarif ve nazik. Bir tarafında Burgtheater, bir tarafında Rathaus, 
Viyana'nın gözbebeği. Romy Schneider'ın kafesi. Freud da çok sever- 
MİŞ. 

Hawelka'nın tam karşıtı. Hawelka ne kadar salaş ve doğal ise, Café 
Landtmann o kadar asil ve seçkin görünür. Bu yüzden kahvehane de- 
Gil, café. 


Görmek gerek, birkaç yıldır önünde nefis bir kış bahçesi var. Yanı- 
sıra yazlığı da. Yapımı 2006'da başladı, 2007'de bitti Mimarı Manfred 
Wehdorn. 


Yine cam-çelik konstrüksiyon. Yazlık bahçede ahşap malzeme kat- 
kısıyla dengelenmiş. 

Her üç yapıda da geçmiş ve şimdi birarada. Hem klasik, hem mo- 
dern. Hem dün, hem bugün. Çelişkinin hası. Çelişkinin ve ahengin. 
Çünkü cam ve çelik. Nazarımda stilize edilmiş çağdaş rustika. 

Taş, tuğla ve ahşap geçmiş. Cam ve çelikse şimdi. 


een 


Ey talib, bana ne yapmak istediğimi soruyorsun, yılın ilk günü, söy- 
leyeyim o halde: Kafamla gövdemi birleştirmeye çalışıyorum. Ruhumla 
bedenimi. Aklımla gönlümü. Işığımla gölgemi. Yani geçmişle şimdiyi, 
düşünceyle sanatı, bilgiyle inancı, hâsılı medreseyle tekkeyi. Beni ben- 
de, seni sende bilmeye çalışıyorum. Seni kazanırken bu sefer kendimi 
kaybediyorum. 

Anlamıyor musun, daha doğarken ölüyorum ey talib! 


camdan mescid 


Klasik dónem Osmanh camilerinden birini gózünüzün ónüne getirin: 

Merkezi plan. Kurşunla kaplanmış büyükçe bir kubbenin yarım ve 
çeyrek kubbelerle saçaklanışı, ve pek tabii ki minarelerinin dikey etki- 
siyle birlikte muazzam bir kütle görüntüsünün ortaya çıkışı. Kubbeyi 
ayakta tutan filayaklar ve eksedralar yardımıyla adım adım genişliğin 
üretilmesi. Ağırlığı toprağa indiren büyükçe sütunların yanısıra kesme 
taştan muhkem duvarlar. ` 

Mabed deyince işte zihnimizde oluşan dış görüntü hemen hemer . 
böyle bir şey. Belki birkaç ayrıntı daha, avlusu, şadırvanı, mükebbiresi, 
kuş sarayları. İç mekânın mihrabı, minberi, mahfili, avizeleri, vs. 

Ortaçağ'da Gotik katedraller, Osmanlı'da Sinan'ın klasik(lesmis) ca- 
mileri, bir devrin, bir çağın sembolü her ikisi de. Eşyayı ve dünyayı bir 
kavrama biçiminin. Dindarlığın. 

Klasik mabed (cami) mimarisi artık betonarme ile üretiliyor. Ama 
üslüb aynı. Formu, ölçüleri bozulmuş da olsa hiç değilse halkın naza- 
rında aynı. Aynı tarz kubbeler, aynı tarz minareler, aynı tarz mihrab ve 
minberler. Osmanlı ihtişamını hayal ettirecek kadar. Geçmişi. Gücü. 
Haysiyeti. 

Biraz karikatürize edilerek. İnadına. Kışın ısıtma kalorifer petekle- 
riyle, yazlarıysa serinlik klimalarla. Aydınlatma da malum ucuz avize 
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ve apliklerle. Eh bir de şu zamanı ölçen saatler. Polyester halıları hiç 
sormayın, sunta ayakkabılıkları, ekonomik spiral ampulleri, vs. 

Ezilen ve aşağılanan bir halkın direnişi. Taşra estetiği. 

Eskiden binalarda üst üste iki pencere yapılırdı. Altta büyükçe (dik- 
dörtgen) pencere, üstte nisbeten daha küçük bir pencere. Alttaki hava 
için, üstteki ışık için yapılırdı. Zamanla camın büyük ölçekte kullanılma- 
sıyla birlikte üstteki ışık penceresine gerek kalmadı. 

Modern mimari camın kullanımını geliştirip büyük ölçeklere taşıdık- 
ça artık duvarlara ihtiyaç duyulmaz oldu. Çünkü çelik kolonlar ve ki- 
rişler sayesinde yapının yükünü duvarlara aktarmanın anlamı kalmadı. 
Duvarın taşıyıcı fonksiyonu sona erdi. Beton-kollarin da. 

Cam duvarlar da pencere kavramının değişmesine yol açtı. Kolon 
ve kirişlerin arası camdan duvar-pencerelerle örülüyor. İstenirse dışa- 
rıdan içini görebilirsiniz, istenmezse göremezsiniz. (İç dekorasyon da 
değişti, daha da değişecek, zorunlu olarak.) 


Asar-t atíka ve âsar-ı nefise denilen şeyler milli servetin ya toprağa 
gömülü yahut toprağa dikili ve canlı kısmı iken, bunları görebilmek an- 
çak terbiye edilmiş gözlere, sevebilmek ancak ya insiyaki bir göreneğe 
yahut geniş mânâsıyla şuurlu bir milli kültüre ve hissedebilmek bir nevi 
ihtisasa ihtiyaç gösterdiğinden, bu milli servet hazinemizin eskiden beri 
mevcudiyeti anlaşılamamış, inkâr edilmiş ve daha fenası sahipsiz ve ba- 
kımsız bir hâlde bırakılarak yağma ve tahrip edilmiştir. 


1933'te böyle yazıyor Abdülhak Şinasi Hisar. 

Haklı olarak o yıllarda toplumun sanatsal duyarlılıktan yoksun olu- 
şunu kişisel, toplumsal, kurumsal açıdan eğitim eksikliğiyle açıklıyor. 
Çünkü eski ya da yeni, insanla güzel sanatlar arasındaki ilişki biçimini 
üç sözcükle tanımlıyor: görmek, sevmek, hissetmek. 

Görmek için gereken: “terbiye edilmiş gözler” (kişisel) 

Sevmek için gereken: “insiyaki bir görenek yahut şuurlu bir milli 
kültür” (toplumsal) 

Hissetmek için gerekense: “bir nevi ihtisas” (kurumsal) 


eye "eve ero ore *ve" eve 


Sahip olmadığımız hususiyetler değil bunlar. Bilakis terbiye edilme- 
si, geliştirilmesi, güncellenmesi gereken vasıflar. Tarihte, daha önce, 
zirvelerin o iç titreten soluğunu içimizde hissetmeyi başarmıştık, yine 
başarabiliriz. Görmeyi, sevmeyi, hissetmeyi öğrenebiliriz. Bakışımızı, 
duyuşumuzu terbiye etmeyi becerebilirsek dünyayı farklı biçimlerde 
kavrayacak bir üst duyarlılığa da pekâlâ sahip olabiliriz. 

Tek başına dışımızdaki dünyayı güzelleştirmekten söz etmiyorum; 
aksine kendimizi, yani algı kapasitemizi, duyarlılık eşiğimizi artırmak- 
tan, yüksek düşünce ve sanatın yerel sınırları da aşan zirvesinde nefes 
alıp vermekten söz ediyorum. 

Beğendirmeyi düşünmeyen beğenemez. Göstermeyi arzu etmeden 
görmeyi arzu edemez. 

Bencil insanın beğeni duygusu olmaz, der Immanuel Kant. Beğeni 
ve estetik, özü gereği toplumsallık duygusunu da gerektirir. Başkaları- 
nı. Topluluğu değil, ve fakat muhakkak bir toplumu. 


tke 


Camdan ve çelikten bir mescid düşlüyorum. İçi görülen. Pek tabii ki 
dışı da. Şeffaf ve yalın. Küçük ve mütevazı bir mescid. İnsan ölçeğinde. 
İnce ve naif. 

Sivri ve sert değil, dokunsan kırılacakmış kadar narin. Şehrin tam 
da göbeğinde. Renkli, turuncu, mavi, kırmızı vitraylar, sıcak sımsıcak 
renkler, fakat abartmadan, cıvıtmadan. 

Bir de mozaikler, tüm sevimliliğiyle, soyluca. Mondrian sadeliğiyle. 

Fabrikasyon halılar değil, aksine el yapımı kilimler. İçi de dışı da 
görülen şeffaf bir mescid. iyi ki muhtacım dedirten bir mescid. İnancı 
ve dahi insanı güncelleyen, çağın bilim ve teknolojisini dikkate alan bir 
teknik. 

Güzelce bakmayı bilen bir bilincin tecessüm etmiş hâli. Küçük bü- 
yükten büyüktür, diyen bir bilincin. Zerafet azamet'ten ürker, diyebilen 
bir bilincin. 
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kahve cekirdegi koyulugundaki yalnizhk 


Herastratos. 

Mabedi yakıp yıkan genç adam. Ham ervah numünesi. Mabedi, 
yani İyon düzeninin en nadide örneğini. Artemis tapınağını. 

Secde eden kalplerin o kırılgan zarafet ve nezaketini remzeden sü- 
tun koruluğunu ateşe verir Herastratos. Acımasızca. Mermerleri yumu- 
şatan, hatta eriten tüm alın izlerini yok eder. El izlerini. 

Niçin? 

Aklısıra şöhret için. Güya tarihe geçmek adına. Sırf ölümsüzlük uğ- 
runa. Sade kendi için. Nefisten gayrı bir kendiliği mi var, elbette bir tek 
o ham nefsi için. 

Mabedi yakmak, kutsala hürmetsizliğin zirvesi. İnanca. Aşka. Umuda. 

Mabed uğruna kendini yakamadığı için mabedi yakar Herastratos. 
Kolay olanı seçer. Varlığınlın) kokusunu almak ister. Suda olsun aksini 
görmek ister. Çağırdığı kadar çağırılmak ister. Tüm istediği, başka bir 
sey değil, bir tek sadâdır. Duymak ve duyulmak ister. Ne garip bir dün- 
ya değil mi, insanoğlu varolduğunu bilmek için bile kendine hariçten 
bir tanık ister. Bir alâmet, bir remz, küçücük, miniminnacık bir işaret. 


Mazhar yoksa zuhurunun delili nedir ey talib? Senin zuhurunun de- 
ğil, onun. 
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Tecelligahsiz tecelli mi olur? Mazharsiz zuhur, cemálsiz ask, leylasiz 
mecnün? Ya hicransız vuslàt? Buraksiz mirac? 

İkilik olmadan aşk telâffuz edilebilir mi? 

Aslâ! 

Aşk zâten birliğe, birlemeye aşktır. Vuslata. Önce ikilik. Önce hic- 
ran ve firak. Önce zevâl. 


Ben sizin rabbiniz değil miyim? (Elestu bi-rabbikum) 


İşte hicranın delili, bir ben var burada, bir de sen, sayısız sen'ler, siz. 
Bir seslenen, bir de seslenilen. Bir soru soran, bir de cevap bekleyen. 
İşte ikiliğin hası. Bir tarafta o, bir tarafta sen! l 

Hatırlasana ey talib, ağacın orada, ateşin yandığı yerde işittiği neydi 
Musa'mn? 


Ben! Ben ki ben... 
ikiligin vurgusu bu sefer daha serttir: 
Ben ki ben (inni ene) senin rabbinim (rabbuke)! 


İkilik olmadıkça terbiye de olmaz. Bir merbub olmadan rab, rab 
olmadan merbub'dan söz edilemez. 

Efendi-köle diyalektiği burada başlar. Karşıtlık. Uyum ve çatışma. 
Çekme ve itme. 

İkilik, ikiliğin özü gereği, ayırıcıdır. İticidir. Bir vardır ama iki tane. 
İki bir de birliğini korumak istediği sürece ikilik sürer. Birinin kendi bir- 
liğinden vazgeçmesi gerek. Birliğinden, yani kendinden. 

Ehl-i zevk arasında dolaşan hoş bir menkabedir: 

Münker ve Nekir Bayezid-i Bistami'ye o yakıcı ilk soruyu sorarlar: 


Rabbin kim? 
Bâyezid bu suâle cevap vermeyi reddeder, ısrar ettiklerinde de der ki: 
Once ona sorun bakalım, “Kulun kimdir?” deyà. Cevap verirse ben de 


sizin sorunuza cevap veririm. 
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Kóleye "Efendin kimdir?" diye soracaklar ama kóle efendisine "Kó- 
len kimdir?” diye sormayacak, hiç olur mu? Kölesiz efendi, efendisiz 
köle, hiç düşünülebilir mi? Her ikisi de birer sıfat. O hâlde düşünmeli, 
kim köle, kim efendi? Başka bir deyişle, kölelikle ve efendilikle muttasıf 
olan kim? Kimler? 

İkilik sıfatlarda. İkilik, yani çokluk, yani kesret. Kesretin özüyse has- 
ret. Birliğe, tekliğe, çokluğu yok eden ilâc-ı yektâ'ya. Aşka. 

Ah hüzün! 

Ah şu yerinden yurdundan edilmişlik duygusu! Kahve çekirdeği ko- 
yuluğundaki yalnızlık. Çukura düşmüşlük hissi. Çamur deryasının içi- 
ne. Ezildikçe, tekmelendikçe, o darbelerde olsun onun iradesinin izini 
bulmak. Üşüdükçe, titredikçe o yıkıcı rüzgârın soğukluğundan bile olsa 
tanrının nefesini almak. Cemâlinden değil, celâlinden. Olup bitenlerin 
hepsinin bir oyun olduğuna inanmak. Eninde sonunda açılmış yaraları- 
mızın o ılık anne sütüyle yıkanacağını ummak. 

Hatırlar mısınız bilmem, Stalkerde (1979) Bölge'yi (Zone) uçur- 
maktan vazgeçen bilimadamını laboratuardaki amiri (telefondaki ses) 
şöyle kınıyordu: 


Bir Herastratos bile olamadın! 


Umudun ocağını yıkamadın. Mabedi yani. Ayaklarının dibine düşü- 
lebilecek yegâne eşiği. Yerlebir edemedin. 

Zavallı çocuk, kendini yakmayı beceremediği için mabedi yaktı. 

O hâlde ey talib, ümidin varsa sen de varsın, o da var. Ümit varsa 
kesret var çünkü. İkilik var. Çatışma var. Hayat var. Ölüm var. 

Ya ümidin yoksa? Ne çatışma var, ne yaşamı, ne ölüm. Sadece o 
var. Bir tek ol 

Kahve çekirdeği koyuluğundaki yalnızlığında. 
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kirli beyaz 


Daha yüksek manevi makamlara ulaşmak için çabalayan müslümanın 
özlemini yansıtan hüznün, Hıristiyan kültürünün cehennemi karanlık ve 
umutsuzluğuna benzer bir tarafı yoktur! 


Hüzün ve umutsuzluk. 

Turgut Cansever'in yukarıda alıntıladığım sözünde karşı karşıya ge- 
len iki duygu. Biri müslümanca hüzün, diğeri hıristiyanca umutsuzluk. 
Ve kasvet. 

Dünyanın iki ayrı biçimde kavranışı. İnsanın üzerinden çıkmayan 
leke, ilk günahın o silinmez yazgısı. 

Hıristiyani umutsuzluk ve suçluluk duygusu. Orta Çağ karanlığı ma- 
salını büyük ölçüde doğrular. Düşüncesiyle ve sanatıyla. 

İsa. Hıristiyanlığın nazarında yarı insan, yarı tanrı değil. Aslâ! Bilâkis 
hem insan, hem tanrı. Eşit derecede. 

Çarmıha gerilmiş bir tanrının gölgesinde huzursuz ve istirapli bir 
kasvet. Karanlık ve gölge. Az ışık, ama çok gölge. Daima gölge. Hep 
gölge. Karanlık ve kasvet. 

Rönesans sonrası Barok tenebrismosu bile çok masum kalır işaret 
ettiğim Ortaçağ kasvetinin yanında. Çok masumdur Caravaggio'nun 
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(öl. 1610) o koyu, kopkoyu Barok gölgeciliği. Çünkü artık Doğu'nun 
ışığı vardır modemlerin paletlerinde. Ve İspanya'nın. Endülüs'ün. 


Grek sanatında ışık daha çok işleniyor, gotik sanatta ise gölge. Yani 
Grek sanatı ışığı biçimlendirirken, gotik sanat gölgeye biçim veriyor. 


Modern yontuyu biçimlendiren kudretli ellerin sahibi August Rodin 
(öl. 1917), ki Rodin demek biraz da el demekti, böyle söyler. Biraz da 
içi yana yana. 

Garip ama katedrallere soneler yazmış bir yontucudur Rodin. 

Düşünen Adam heykeli, 1888'de Kopenhag'da sergilendiğinde, 
hangi adı taşıyordu dersiniz? 

ŞAİR. 

Niçin? Çünkü Cehennem Kapısının üzerine yerleştirdiği düşünen 
adam, bir şairdir: Floransalı Dante. Santa Croce'de üşüdüğüne bizzat 
tanık olduğum zavallı Dante. 

Gölgeye aşina bakışları şu yorumu yaptırır Rodin'e: 


Eski kiliselerin kapı sundurması incelendiğinde eski gotiğin üstünlüğü 
hemen ortaya çıkıyor: Adeta -elbette mimari olarak inşa edilmiş- bir 
mağara. bir in. (...) Gotik sanatın temel ögesi, sivri kemerden çok bu 
mağara izlenimidir. i 


Katedraller! O korkutucu ve sevimsiz karanlığın tapınakları. 

Ne zaman bir katedrale girsem üşürüm. Çokluk nefes alamayacak 
gibi olurum. Yıllarca sebebini bilmeden üşüdüm. Hepsinde. Alman, 
Fransız ve İtalyan katedrallerinde. Tek istisnası İspanya. Endülüs. 
Granada'nın katedralleri. Kurtuba'nın. Sevilla'nın. 

Şaşırmayınız, Endülüs katedralleri aydınlıktır. Orada başka bir ışık 
vardır. Hıristiyanlığın tanımadığı bir ışık. (Kölner Dom'a yeni eklenen 
vitraylar ilk kez bir Alman katedralini ışıtıyor. İstanbul ışıltısı şimdi 
Kölner Dom'da, inanmıyorsanız, gidip bakınız.) 

islam dışı kültürlerin ve özellikle Hıristiyan Batı kültürünün insa- 
nı ümitsizliğe sevkeden, karanlık, kasvetli, dramatik boşluğunun tam 


xU 


da aksine, Islam mimarisinin “biçim berraklığı”yla ve açık umut verici 
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renkleriyle temayüz ettiğini söyleyen Turgut Cansever'in şu açıklaması, 
gotik mimarinin özündeki söylemi, bakınız nasıl da ustaca deşifre eder: 


Orta Çağlarda Kilise yönetiminin mütehakkim, emredici iktidarının 
sembolü olan Gotik mimari, insanı zaptetme ve sürükleme özelliklerine 
sahipti. Bu, insanın bilinçli ve sorumlu davranışlarının ve hayatın inkârı 
demekti. 


Bu tesbit tamamiyle hakikattir, ve şayet istersek, güneşin battığı 
topraklarda (Abendland) karanlığın kökenine ışık düşürebileceğimiz 
çok sayıda tanıklık bulabiliriz. 

Meselâ İngiliz felsefeci Edmund Burke'ün (6. 1797), yüceyi ve yüce- 
liği oluşturan teknikler üzerine karaladığı şu satırlar, sadece Hıristiyan 
mimarisinin değil, Batı düşünce ve sanatının iktidarın rengi olan karayı 
ve karanlığı niçin sevdiğini de ortaya koyuyor: 


Yüce kavramını uyandırmak üzere tasarlanmış bütün yapılar, iki neden- 
den dolayı epeyce loş ve kasvetli olmalıdır: 

İlk olarak, bizzat karanlığın diğer durumlarda tutkular üzerinde ışıktan 
çok daha fazla etkisi olduğu tecrübeyle sabittir. 

İkinci olarak da, onu doğrudan aşina olduğumuz nesnelerden müm- 
kün olduğunca farklı hâle getirmemiz gerekir. Bu nedenle, bir binaya 
girdiğinizde açık havadan daha aydınlığa geçemezsiniz; birkaç derecelik 
daha los bir yere girmek yalnızca ónemsizce bir değişiklik sağlayabilir 
ama geçişi bütünüyle çarpıcı hâle getirmek için, mümkün olan en fazla 
aydınlıktan, mimarinin amaçlarına göre mümkün olan en karanlık du- 
ruma geçmeniz gerekir. 


Katedrallerin, Rodin'e niçin birer mağara ve in hissi verdiğini anla- 
mak, sanırım şimdi biraz daha kolaylaşmış olmalı. Bu yüzden bir türlü ba- 
har gelmez katedrallere. Bahar, yani yücelikle ilgilenmeyen tek mevsim. 

Turgut Cansever, Batı kültürünün herhangibir döneminde müslü- 
man tevazüuna benzer bir (mimari) ifade bulmak çok zordur, der. Bu 
mimari tevazüun insani anlamını temellendirebilmek maksadıyla, hiç 
üşenmedim, gidip arşivimden Journal des Döbats'nın 30 Mart 1883 
tarihli nüshasını çıkardım. 
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Sorbonne da verdiği L'Islamisme et la Science başlıklı konferan- 
sında, Fransız pozitivist Ernest Renan'ın, üstelik baştan aşağıya İslâm'ı 
ve müslümanları aşağıladığı o tarihi konuşmada ağzından kaçırdığı söz 
şudur: 


Je ne suis jamais entré dans une mosquée sans une vive émotion, 
le dirai-je, sans un certain regret de n'étre pas musulman! (Hiçbir 
zaman bir Cami'ye güclü bir cosku hissetmeksizin, hatta itiraf edeyim, 
müslüman olmadığıma hayıflanmaksızın girmiş değilim.) 


İşte binalarımız bu mimari tevazüun ışığını kaybettiği gün haysiyetini 
kaybetti. 

Boğaz Köprüsü'nü aydınlatmak için seçilen o anlamsız, o iğrenç 
ışık kompozisyonları kadar bu topraklann ruhuna yabancı ne var 
İstanbul'un omzunu örten o güzelim mavi şalın üzerinde? 

Bir kır düğününde bayram protokolünü ağırlayan vasatlık sadece! 

Renklerin de bir dili olduğunu düşünmediği için renk seçmeyi bilme- 
yen ve gökdelenlerin hayvani heybetinden rahatsız olmayan danışman- 
lar bilincinin mânen vaftiz edildiğinden aslâ şüphe etmem. 

Danışmanların bilinci, ancak İstanbul'u işgal eden ordunun komuta- 
nı Fransız General Franchet d'Esperey'in şehre girerken bindiği beyaz 
atınki kadar beyaz. 

Kirli beyaz. 
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zoraki taniklik 


Uzun bir süre, pencereden dışarı baktığımda yansı yeşile, yansı da çiğ 
kırmızıya boyanmış bir meyhaneyi görmek zorunda kalıyordum; bu 
renkler gözlerim için dayanılmaz bir ıstırap kaynağıydı. 


Baudelaire ne de haklı, çektiğimiz ıstırapların çoğunun kökeninde 
bir şeyleri görmek zorunda kalmak var. Bir tür zoraki tanıklık. Görme- 
me hakkınız yok. Çaresizsiniz. Mecburen göreceksiniz. 

Bu kibir, bu hassasiyet niye? Görsek n'olur? Baksak ve tahammül 
etsek? 

Başlıca sorun, çirkine alışmak, baka baka, göre göre çirkini kanık- 
samak, hadi eski tabirle söyleyeyim: çirkine itiyad kesbetmek. Karşılaş- 
tığımızda güzeli tanıyamamak, ve(ya) güzeli tanıyamayacak denli çirkin- 
leşmiş bir bakışın sahibi olmak. 

Açıkça söylüyorum, meselenin özü estetik değil, etik bir mahiyet 
arzetmekte. 

Hükmünü verirken, Fransız şairin kalemi hiç titremez: 


Le siyle et le sentiment dans la couleur viennent du choix, et le 
choix vient du tempérament. (Renkte üslüp ve duygu tercihten kay- 
naklanır, tercih ise mizaçtan.) 
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Renk seçimi diye bir sey var yani. Rengin üslübu, duygusu, hatta 
müsikisi sanatçının tercihinin bir sonucu. İnsanın, ve fakat bir tecrübe- 
nin, bir iradenin, bir zevk seviyesinin. 

Baudelaire şöyle devam eder: 


Neşeli ve delişmen, delişmen ve hüzünlü, zengin ve neşeli, zengin ve 
hüzünlü, sıradan ve özgün tonlar vardır. Meselâ Verones'in renkleri sa- 
kin ve neşeli (calme et gaie), Delacroix'nınkiler çoğunlukla dertli (plain- 
tive), M. Catlin'inkiler çoğunlukla ürperticidir (terrible). 


Peki hergün Boğaziçi Köprüsü'nü baştan aşağıya yıkayan renklerin 
özelliği nedir? Ya da anlamı? 

Ortada, kastedilen, ifade edilmeye çalışılan herhangi bir niyet ve 
anlam var mı? Boğaz Köprüsü'ndeki renklerin ve bilhassa ardısıra ge- 
lişlerinin temsil ettiği hususi bir mânâ? 

Niçin yeşil, niçin mavi, niçin kırmızı, demiyorum, bilâkis hangi yeşil, 
hangi mavi, hangi kırmızı, diye soruyorum. Renkler niçin böylesi bir 
dizilişle, böylesi bir sırayla diye merak edip duruyorum. Bu renkleri, 
bu tonları kimler seçiyor, kimler hangi mantıkla bu renkleri bu sırayla 
akıtıyor? Güzelim Boğaziçi'ni bir sirk meydanına çeviren irade kimin 
iradesi? ! 

Renklerin o bilindik sıradan sembolizmine (beyaz: masumiyet ve 
asalet, mavi: zerafet ve hassasiyet. kırmızı: coşku ve cesaret) isareten 
söylüyorum: Boğaz Köprüsü'nün üzerine boca edilen renklerin anlamı 
bir yana, bari temsil ettiği bir değerler manzumesi (sembolizm) var mi? 
Olmalı değil mi? İstanbul'un bir rengi veya renkler dizgesi olduğuna ina- 
niliyor mu? Öne çıkarılması gereken renkleri? Meselâ erguvan? Meselâ 
mavi? 

İstanbul'un öne çıkarılması gereken yönleri varsa, o yönlerin renk- 
leri de vardır, tınısı da. İstanbul'un kendine özgü kokusu, kendine özgü 
rengi, kendine, özgü tınısı. 

Ne cesaretli bir düş! İç yakıcı bir düş! Oysa Yunan ve Roma maviyi 
tanımazdı, tâ XII. yüzyıla kadar. Mavi, biraz da doğunun rengidir bu 
yüzden. Yeşil gibi. Siyahı bol kırmızı gibi. 
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Yineliyorum: Hangi mag, hangi yesil, hangi kirmizi sorusu ciddi bir 
sorudur; İstanbul'da hâlâ muhatabını bulamamış bir sorudur. 


Psikolojik estetik alanında İslâm mimarisinin başarıları ve sınırsız çeşit- 
lilik ve zenginliği, henüz bütün tarihi nazar-ı itibara alınarak incelenmiş 
değildir. 


Rahmetli Turgut Cansever, çoğunluğun duymadığı, duyanların da 
doğrusu pek anlamadığı bir sesti. Açıklayamadı, ama işaret etti. Bak- 
manız gereken bir hazine dolabınız var, açın sandığınızı diye bağıra 
bağıra kısılan bir sesti. 

Şu hüküm de ona ait: 


İslâm mimarisi, İslâmi tutum, duygu ve ifadelerin bir yansımasıdır. İnsa- 
nin tıpkı hayvanlarda olduğu gibi psişik bir hayatı vardır. Bu hayat sevgi, 
korku, sempati gibi duygulardan mürekkeptir. 


Taşların bile madde ve biçim olarak duyguları varken, renklerin ken- 
dilerine özgü duyguları olmaz mı? 

Olur. Hem de nasıl! 

Neymiş, İstanbul, bir Kültür Başkenti imiş. Olacakmış. Göreceğiz. 
(Gördük de nitekim.) 

Boğaziçi Köprüsü'nün ışıklarından belli! Rengi bile olmayan bir şeh- 
“rin kültürü mü olurmuş? 

Lütfen dikkat, İstanbul'u ve İstanbul'un kültürel zenginliğini karak- 
terize eden bir renk veya renkler dizgesinin olmadığına değil, yaratil- 
madığına işaret ediyorum. Çünkü renkte üslüp ve duygu tercihlerden 
kaynaklanır. 

Ne yazık ki İstanbul'un ve İstanbulluların henüz bir tercihi bile yok! 
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cumhuriyet camii 


Nedir ışığın doğası? 

Dalgacıklar hâlinde mi yayılır, parçacıklar hâlinde mi? 

XVII. yüzyılda Huygens ışığın özünde dalgacıkları görüyordu, 
Newton'sa parçacıkları. XX. yüzyılın başlannda Niels Bohr ışığın ikili 
doğasını açıklar. Bu Danimarkalı bilimadamina göre, ışık bazen dalga- 
cık, bazen parçacık gibi davranıyordu. i 

Böylelikle yeni bilimin paradigması Kuantum Mekaniği ile şekille- 
niyordu. Heisenberg'in belirsizlik ilkesiyle birlikte bilimadamları doğa 
karşısında daha mütevazı davranmayı öğrendiler. Sürprizler bitmiyordu 
çünkü. 

XIV. ve XV. yüzyıllarda müslüman bilimadamları ışığın da, rengin 
de gerçek tanımının yapılamayacağını düşünüyorlardı, çünkü duyuyla 
algılanabilen ışığın ve rengin sadece cüziyatıydı. 

Bilimadamları bu temel ilkeye karşın yine de ışığı tanımlamaya ça- 
lıştılar. 

İlk tanım şuydu: 


Işık, saydamlığın, saydam olması bakımından, ilk yetkinliğidir. 


Adududdin İci'nin (6l. 1355) verdiği bu tanımı Seyyid Şerif Cürcani 
(6l. 1413) şöyle açıklar: 
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“Saydam olması bakımından" kaydına itibar ediliyor, çünkü ışık say- 
damlığın cismiyetinde veya başka bir şeyde yetkinliği olmayıp bizatihi 
saydamlığında yetkinliğidir. Yani saydam olarak saydamlığında. 


Seyyid Şerif kısa bir hatırlatma yapmaktan kendini alamaz ve der ki: 
İlk yetkinlikten (kemâl-i evvel) maksad arazi değil, zati yetkinliktir. 


Demek oluyor ki ışık saydamlığın varlığa gelişidir. İlk kemâli: Özü. 

Peki kemâl-i evvel nedir? 

Ne diyelim, modem bilimin terimleriyle büyüyenlere Allah acısın! 

Aristoteles Fiziğinin en önemli kavramlarından entelechia (yetkin- 
lik/kemâl) bugün ne yazık ki hikmet'ten çok hikemiyat sahasında kulla- 
nılmaktadır. Bu yüzden de bilimin değil, edebiyatın konusudur. Felsefe 
tarihinin. 

Kısaca açıklamaya çalışayım: Doğal cisimlerin ilk ve özsel (zâti) yet- 
kinliğine kemâl-i evvel, buna mukabil ikincil ve niteliksel (arazi) yetkin- 
liğine kemâl-i sani denir. Sözgelimi insanın doğumla birlikte varolması 
(zati varoluşu) onun ilk yetkinliği, yaşam boyunca tek tek niteliklerini 
_ gerçekleştirmesi (insan vasfını kazanması) ise ikinci yetkinliğidir. İnsanın 
kemâle ermesinden sözeden süfilerin kasdettikleri hep ikinci kemâldir. 
Varolmak bizatihi kemâldir çünkü. 

Işıkla ilgili müslüman bilimadamlarının aktardıkları bir tanım daha 
vardır; 


Işık, görülmesi başka bir şeyin görülmesine dayanmayan bir niteliktir. 


Bu tanım yapılırken ışığın renkle karşıtlığı dikkate alınmış. Çünkü 
renk görülmesi başka bir şeyin görülmesine dayanan bir niteliktir. Eğer 
aydınlık /parlaklık (müstenir) yoksa renk görülmez. Baska bir deyişle 
ışığın renge ihtiyacı yoktur ama rengin ışığa ihtiyacı vardır; zira ışık 
rengin varlık koşuludur. 

Burada dikkat edilmesi gereken bir husus da ışığın da, rengin de bi- 
rer keyfiyet (nitelik) olarak görülmesi. Oysa modem bilim, sadece ışığı 
ve rengi mi, neredeyse tüm varlığı bir nicelik kümesi olarak görmekte. 
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Heisenberg'ci belirsizlik, gercekte bir ólcüm belirsizligi idi. Omegin 
elektronların konumunun ve hızının ölçümü. Olcemezseniz bilim yapa- 
mazsınız. Sayamaz ve ölçemezseniz... Doğa matematiğin diliyle konu- 
şuyor, kendisini nitelikler yumağı arkasında saklıyor ama ölçüldükçe 
çözülüyor. Ölçülebildikçe. 


i, Te 
d irs 3 "i 


Müstenir ışık veren, ışıltılı olan, aydınlık, parlaklık demek. İstinare 
de öyle. Aydınlatma, ışık verme edimi. Kökeninde nur var. Işık. 

Ne ki ziya değil, nur. İkisi de ışık ama güneşin ziyası, ayın ise nüru 
vardır. 

Bilimadamları nurdan değil, yukarıda görüldüğü gibi daha çok zi- 
yadan (zav) sözederlerdi. Nur ve istinare ise esasen metafizik bir çer- 
çevede kullanılıyordu. Nitekim Kur'an'da bir Nur Suresi'nin olduğu 
hatırlanmalı, 

Öncelikle ilk ayet: Allahfın ayetleri) yerin ve göklerin nürudur. 

Bu nedenle biz ziyayı bir kenara bırakıp, nurla devam edeceğiz yo- 
lumuza. Minare ile. 

Menâre müslüman mabedinin en sevimli eklentilerinden biri. Eza- 
nın okunduğu yer. Maddi aydınlatma, kandillerle aydınlatma mânâsında 
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değil, bilâkis ezan-ı Muhammedi ile âlemi isitma mahalli, tenvir ve isti- 
nare makamı. Müezzinlerin çağrılarının duyulması için ezanı döne döne 
okudukları yükseklik, yani ışığın değil, sesin döndüğü yer. Sesle, seslen- 
mekle isitma. Okumakla. 

Ne ilginç değil mi Ezan da okunur, Kur'an da. Sesin ışığı okumakla 
yayılır. İletmekle. Sözle. 

İhmal edilen hakikatimiz. 

Minareler şerefelerinden bu sesin ışığını yayarlardı bir zamanlar. 
Nisbet ve tenasübleriyle gözlerimizi, müezzinlerin çağrısıyla kulakları- 
mızı ışıltırlardı. “Haydi kurtuluşa” derlerdi. Oysa yarım asırdan bu yana 
politik birer simgeye dönüştü minareler. Metafizik anlamını kaybetmiş 
birer fallik sembole. 

Cumhuriyet minareleri, minare yapımı halkın ve müteahhitlerin 
eline düşünce, bilhassa 1960'lardan itibaren öz değerini ve anlamını 
kaybetmeye başladı. Daha çok, daha büyük, daha uzun, daha sivri ve 
güya daha gösterişli, ama her halükârda daha çirkin. 

İkisi de denizden görülen iki caminin siluetini karşılaştırmak, belki 
dikkat çekmeye çalıştığım decadance'ı açık kılmaya yarar. 

Biri Süleymaniye Camii (1551-58), diğeri (Maltepe'deki) Cumhu- 
riyet Camii (1988-2001). 


Birini Sultan. digerini Halk yaptirmis. Birini Mimar Sinan insa et- 
mis. diğerini Mimar Saim Güner. Biri XVI. yüzyılın yapı tekniğinin ürü- 
nü, diğeri XX. yüzyılın. 

Garip olan şu ki ikisi de XVI. asrın Fizik ve Astronomisinin metafi- 
zik sembollerini kullanıyor. İlki aslen, ikincisi takliden. İlki sanat, diğeri 
kitsch. 

İmdi, ey talib, seni biraz üzeceğim, çünkü hakikati söyleyeceğim: 

Cumhuriyet dindarlığı da aynen Cumhuriyet Camii gibi, çağının 
kimi çirkinlik ve zaaflarını üstlendiği hâlde, çağının kimi zenginliklerin- 
den mahrum, Öncelikle estetikten. Bir de bellekten. Geçmişten. 

Bu yüzden hatirasiz, Beton gibi. Sert. 

Sağlam, kullanışlı ama çirkin. 
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mabed mimarisinde kibir 


Şapel, Kilise, Katedral, üç ayrı ölçek, üç ayrı cesamet. Küçükten 
büyüğe Hristiyan mabedinin üç farklı tarz-ı inşâsı. 

Müslüman mabedi de üç ölçekte çeşitlenir: Mescid, Cami, Ulu Cami. 

Kabaca bir tasnifle mescidler mahallelerde, camiler semtlerde, ulu 
camiler ise şehirlerde (merkezlerde). Ne ki bir zamanlar, şimdi değil. 
Şehir şehirken. 

Mabedlerin büyüklüğü, sadece cemaat ve cemiyetin azlık-çokluğuyla 
değil, siyasi-idari yapının büyüklüğüyle de mütenasib idi. Ne de olsa 
büyükleri selâtin camileriydi. Bir başka deyişle, inşâi cesamet doğrudan 
doğruya siyasi ve dolayısıyla iktisadi azametin sonucuydu. Bir de kilise- 
lerin haşmetiyle rekabeti marifet addeden bir challenge duygusunun. 
Karşıtını içselleştirme refleksinin. 

Kanuni devrinin siyasi ve iktisadi kuvvet ve azameti dikkate alınmak- 
sızın Sinan'ın inşâ ettiği mabedlerin asalet ve cesametine mânâ vermek 
mümkün müdür? 

Katedraller cesametlerini, ilk bakışta, kulelerinin yükseklikleriyle di- 
şavururlar. Evet bazen kuleleriyle, bazen kubbeleriyle. İlk bakışta, yani 
dışarıdan bakışta. İçeriden bakıştaysa, en geniş, en derin, en yüksek 
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hacimle. Çünkü her mabed bu dünyanın bir maketi olmak iddiasinda- 
dır, gizli veya açık. İlâhi hükümranlığın tabii simülasyonu. Meselâ Aya- 
sofya. Vİ. yüzyılda tecessüm eden bu muhteşem yapı, bizzat ismiyle 
varoluş sebebini ifade eder: Hikmet-i İlâhiye. 


Kubbesiyle ilahi gücü (din), sütun ve duvarlarıyla da bu tanrısallığa 
hizmet eden beşeri gücü (siyaset) temsil eden bu yapı din ile siyaseti 
sembolik olarak birleştirir. 

Bir kare (yer) üzerine oturan daire (gök). Dışarıdan yükseklik, içe- 
riden derinlik. Nefes kesen bir hacim. Kısaca, arz ile semanın izdivacı. 
Getirisi ise, büyük benlik, yani toplumsal aidiyet. 

Cami mimarisi de boşlukta doğmamış, doğal olarak yeniden-yo- 
rumladığı kadim dünyanın geleneklerinden hakkıyla istifade etmiştir. 
Osmanlı mimarisi, Selçuklu'nun aksine, tuğlanın yerine taşı tercih et- 
miş ve fakat kubbe'yi merkezi planın başat ögesi olarak kullanmayı da 
ısrarla sürdürmüştür. 

Niçin? 
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Uzun çabalardan sonra din kavrayisiyla uzlaştırmayı başardığı devrin 
fizik, matematik ve astronomi ilkeleri böyle gerektirdiği için. 

Dini yorumlarla bilimsel yorumlar arasındaki uzlaşımın mümkün kıl- 
dığı ortak dil sayesinde uzun bir süre evrene tutarlı bir dünya-görüşün- 
den hareketle bakabildi Osmanlı, Bilincini besleyen üç kaynak da aynı 
dili kullanmaya başlamıştı çünkü: Hikmet (Felsefe), Kelâm (Teoloji), 
Tasavvuf (Mistisizm). 

Üç bakış-noktası da toplumsal yaşamı düzenleyen Hukuk (Fıkıh) 
yasalarıyla kendi arasındaki özenli mesafeyi korumayı beceriyordu. 

Ve inanın ki bu hiç de kolay olmamıştı. 

Sözgelimi dört unsurdan müteşekkil doğa'nın hareketi doğrusal, 
farklı mahiyetteki göğün hareketi ise dairesel idi. Ayüstü âlem ile ayaltı 
âlemin yasaları farklıydı; maddeleri farklıydı çünkü. 

Bu bakışaçısına göre dünyanın da, kanın da deveran (devr-i daim) 
etmesi düşünülemezdi. Hele hele 1541'de Kopernik'in, 1628'de 
Harvey'in yazdıklarının Batı'da bile karşılık bulması için birer asırdan 
fazla süre gerektiği hesaba katılacak olursa. 

İzdivac yara almıştı. 

Barok üslüb Avrupa'dan elini kolunu sallaya sallaya gelmiş değildir, 
yanısıra Avrupa'dan çağın bilimleri de gelmeye başlamıştır. Evrenin bi- 
limsel tasavvuru değişince ona uygun olarak Felsefe'nin de, Kelâm'ın 
da, Tasavvuf'un da kendini yeniden gözden geçirmesi kaçınılmazdı. Ni- 
tekim öyle de oldu. (İnkârlar, itirazlar, kısaca dirençler, hesaplaşmalar, 
uzlasmalar.) 

Siyaset anlayisi kendiliginden degismedi, onunla birlikte zorunlu 
olarak bilim anlayışı da değişmeye başladı. Eğer öyle olmasaydı, Fran- 
sız hocaların yönettiği kara ve deniz mühendishaneleri mevcudiyetle- 
rini desteklemeseydi, acaba İstanbul'da müslüman mabedi Nurosma- 
niye Camii (1755), Nusretiye Camii (1826), Ortaköy Camii (1853) 
süretinde arz-ı endam edebilir miydi? 

Asla! 

Peki klasik camilerin yaninda bu yapilar nicin sevimsiz górünürler? 
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Sózümona kilise mimarisinin çizgilerini taşıdıklarından dolayı değil, 
(çünkü başından itibaren kilise mimarisinden istifade etmekte hiçbir beis 
görülmemişti), bilâkis bu çizgileri mümkün kılan dünya-görüşü, kendisiy- 
le hesaplaşılmak suretiyle, yeterince içselleştirilemediği için. Başka bir 
deyişle, hesaplaşma hâlâ tamamlanamadığı için. 

Bugün de büyük ve geniş kubbelerin, yüksek minarelerin sembolik 
değeri dini olmaktan çok sosyal ve siyasidir. 
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Büyük kubbe yapma, yüksek minare dikme arzusunun iki anlamı var: 

Birincisi, böylelikle pozitivist-jakoben baskı rejimine karşı “hâlâ yı- 
kılmadık ayaktayız” mesajı verilmekte, halk ne yapıp edip kendi kutsal- 
larına, bu büyüklük gösterisi aracılığıyla, sahip çıkmaktadır. Taşrada ve 
varoşlarda minare'nin simgeleşme değerine fallik imaların eklenmesi, 
kollektif bilinçdışının modernleşmesi sebebiyledir; tıpkı gökdelen mima- 
risinin, benzer biçimde güç gösterisine /iktidar teshirine yaraması gibi. 

İkinci anlamı ise, Cumhuriyet'in, hem de gayet paradoksal biçimde, 
cahiliyye devri gibi takdim edilen yenileşme (gerileyis/yikilis) dönemi 
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mimarisine nisbetle Osmanlı'nın yükseliş döneminin örnek alınarak 
emperyal gelecek tasarımının güçlendirilmesinden ibarettir. 

Şöyle böyle ibadet tarafının süregelmesine karşın, asırlar içerisinde 
oluşan zengin nazariyatı, modern eğitim sebebiyle, kavranamaz hâle 
gelen bir din ile, teknolojisinden istifade edildiği hâlde bir türlü teorisi 
hazmedilmemiş bir bilim arasındaki gerginliğin ürettiği dindarlık, iktidar 
duygusunu minimalize etmeyi kolay kolay beceremiyor. 

Bir yandan gökdelenleri, bir yandan minareleri büyütüyor. 

VE ne acıdır ki gün geçtikçe küçük ve zayıf olandan tiksiniyor. 
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tanrısallık eşiği 


Dikdörtgen yapı kilise mimarisinin değişmez unsurlarından olup 
dini, ilmi, hakikati ve adaleti temsil eder, o dikdörtgenin üzerine yerleş- 
tirilmiş kubbe (yarım küre) ise siyasi gücü. Kilise mimarisinde bir kub- 
benin bir dikdörtgen üzerine yerleştirilmesinin anlamı ise, siyasetin, 
.yönetimin, politik gücün dine, ilme, hikmet ve adalete dayanmasının 
lüzumunu vürgulamaktan ibarettir. Yani bedenin ruha ihtiyacını. 

Bizans Ayasofyasi din ile siyaset'in, bilgi ile gücün birlikteliğini dile 
getirmesi bakımından tipik bir misal olarak hatırlanabilir. Hakikatte 
Tanrı'nın (İsa'nın) bedenini temsil eder Ayasofya. Bedenini, yani ruhun 
ikamet ettiği kutsal mekânı. 

Kiliselerde dikdörtgen yapı (din, ilim, hikmet ve adalet) temelde yer 
alırken, siyasi gücü temsil eden kubbe bu temelin üzerinde yükselmek- 
tedir. Çünkü din, hikmet ve adalet mülkün (egemenliğin, yönetimin, 
siyasetin) temeliydi. Kubbenin ayakta kalabilmesi, kubbenin üzerinde 
yükseldiği dikdörtgen yapının ayakta kalabilmesine bağlıydı ve Hıristi- 
yan dünyasında ilahi hikmete dayalı bilgi tatbik edilmez ve adalet yara 
alırsa şayet kubbenin (mülkün) de yere düşeceğine inanılırdı. 

Türklerde ise dikdörtgenin yerine daha çok kare kullanılır ve kare 
içine yerleştirilmiş daire motifleri, biraz daha farklı olarak arz-semâ 
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birlikteligini vurgular. Daire bir küre kesitidir. (En ve boydan miitesek- 
kil daireye derinlik verilirse meydana küre cikar.) Daire'yle gósterilen 
küreyle gökyüzünün, kareyle de yeryüzünün temsil edilmesi, yeryüzün- 


deki olayların gökyüzündeki olaylarca belirlendiğine dair inançtan kay- 
naklanır; zira önceleri feleklerin hareketinin tabiattaki hayatı doğrudan 
etkilediği kabul ediliyordu. 


Bugün de kullanmakta olduğumuz felâket sözcüğünün bir zamanlar 
"feleklerin, yani yıldızların ve gezegenlerin yol açtığı musibet” anlamını 
taşıdığı, kezâ felek sözcüğünün, tıpkı kadın göğsü gibi. yarım küre an- 
lamında kullanıldığı ve en nihayet bugün Tanrı diye telaffuz ettiğimiz 
Tengri sözcüğünün dahi küre demek olduğu hatırda tutulmalıdır. 

Yahya Kemal niçin Kendi Gökkubbemizi yazmıştır dersiniz? 

Yeryüzü anlamında kullandığımız arz sözcüğü ise, tabiatı teşkil eden 
dört temel unsurdan (anasır-ı erbaa) toprağa karşılık gelir. İlk insan 
ikinci unsur olan suyla birleşen topraktan (çamurdan) yaratılmış, beşer 
(topraktan yapılmış heykelcik) olmuş, daha sonra Tengri (Küre-Sema) 
ona ruhundan üfleyince insan olmuştur. [Adem sözcüğünün arz=toprak 
anlamına gelen edim'den türediğine de dikkat edilmelidir.| 
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Kisaca, kadim Türk siyaset tasavvurunda kare, isbu dórt unsuru 
(hava, su, toprak, ateş) temsil etmekle kalmaz, beseriyeti, dolayısıyla 
toplumu da sembolize eder. Daire (küre) ise göğü, dolayısıyla Tanrı'yı, 
Tanrı'nın iktidar ve gücünü, yani devleti de remz eder. Hakan'ın gücü- 
nün tanrısal olması, Sultan'ın yeryüzünde Tanrı'nın gölgesi (zillullah 
fi'l-arz) olarak adlandırılması hep aynı âlem tasavvurunun sonucudur. 

Böylelikle kare içine yerleştirilmiş daire motifleri sadece toplum-dev- 
let birlikteliğini değil, Göğün (ilahi olanın) Yer'i (beşeri olanı) yönettiğini, 
yönetmesi gerektiğini de vurgular. İnanışa göre belki sultan ilah değildi 
ve fakat nosyonu gereği ilahi idi, olmak zorundaydı. Bu zorunluluk da- 
yanaklarını sadece din'den değil, belki de daha çok devrin bilim anlayı- 
şından üretiyordu. (Bugün de öyle değil mi?) 

Osmanlı döneminde, bilhassa İstanbul'un fethinden sonra din- 
siyaset, adalet-mülk (egemenlik) tasavvurâtının sembolleri fevkalâde in- 
celmiş, kadim siyaset geleneğinin yapıtaşları devrin sadece din anlayışıy- 
la değil, aynı zamanda âlem (fizik, matematik ve astronomi) anlayışıyla 
da örtüşecek şekilde yeniden inşâ edilmiştir. Nitekim Mimar Sinan'ın 
eserleri bu yeni inşâ'nin en derinlikli, en ayrıntılı numüneleridir. Mesela 
bu yönüyle Şehzadebaşı, Süleymaniye, Selimiye ve Mihrimah Sultan 
camilerinin aslında salt mimari tahsil eden öğrencilerin değil, siyasetbi- 
lim ve felsefe okuyan gençlerin de ilgisini çekmesi gerekir. 

Unutulmaması gereken bir nokta da Osmanlıların siyaset anlayışı- 
nın, kendi dönemlerinin bilim anlayışının bir yansıması olarak okun- 
madıkça anlaşılamayacağıdır. Haklı olarak devrin fizik, matematik ve 
astronomi öğretilerine, yani yerin ve göğün bilgisine dayandıklarını 
düşünen Osmanlı yöneticileri, dini bilgileriyle doğa bilgilerini birleştir- 
mişler ve metafiziklerini böylesi bir fizik tasavvuru üzerine yerleştirmiş- 
lerdi. Adalet değişmemeli ve sarsılmamalıydı; zira Cenab-ı Hakk yeri 
de, göğü de hak ile yaratmıştı, ki bütün müfessirler buradaki hak sözcü- 
ünün adalet anlamına geldiğinde müttefiktirler. 

O halde Hak âlemi nasıl adalet üzre yönetiyorsa, Sultan da tebâsını 
adalet üzre yönetmeliydi. (Rahmetli babam “Bana ‘Allah nedir? diye 
sorsalar, en azından adalettir derim” derdi.) 
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Mülkün küfrile Abad olur, zulmile Abad olmaz! 


Yani adaletten sapmış bir yönetim veya adalete titizlikle riayet etme- 
yen bir siyasetin eninde sonunda yıkılmaktan kurtulamaz. Çünkü tanım 
gereği, adalet bir şeyi yerli yerine koymaktır, zulüm ise tam aksi. Ni- 
tekim zulüm sözcüğünün bugün dilimizde haksızlık sözcüğüyle karşı- 
lanması dahi adaletsizlik ile haksızlık arasındaki bağlantıya delâlet eder. 

O halde ey talib sen ustamız Niyazi Misri'ye kulak ver: 


Hep mülazım kulluğunda bu cihanın şahları 
Kapusunda padişahlar kul olan sultana bak! 


Mabed dilini, sözcüklerini, tamlama ve cümlelerini yorumlamadan 
önce, bu toprakların çocuklarının bir mabed gramerine gereksinimleri 
var. Dikkat edilmeli, caminin gramerine değil, mabedin gramerine. 
Yani havranın da, kilisenin de, pagodanın da. 

Tanrısallığın eşiği olarak mabedin gramerini bilmek, hakikatte, insa- 
nın insan oluşunun öyküsünü bilmektir. 

Kibir, o eşikten atılan ilk adımda yok olmaya başlar, secdede ma- 
kamlar, mansıblar, unvanlar, servetler buhar olup uçar gider. 

Söylesene ey talib, hıçkırarak secdeye kapanan adamın sıfatları mı 
olur? 
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osmanli mabedinin ikonolojisi 


Edebi tarih tasarımı bir yöntem bozukluğudur. 


Jean Sauvaget'in bu tesbiti, bilhassa seküler tarih tasarımının bu- 
yurganlığından müşteki olan, hiç değilse farklı yorum imkânlarına da 
şans tanınması gerektiğini düşünen çevreler tarafından dikkate alın- 
malı. Özellikle Osmanlı tarihi sözkonusu olduğunda. Özellikle, dünyayı 
kavrama biçimiyle, neredeyse artık hiçbir alâkamızın kalmadığı Osman- 
lı dönemi düşünce ve sanat eserleri sözkonusu olduğunda. 

Resmi tarih tasarımının görmekte ve göstermekte isteksiz dav- 
randığı ne kadar ayrıntı varsa, edebi tarih tasarımının o ayrıntılara 
büyüteç tutma arzusu da o kadar güçlü olmakta. Zavallı tarih! İdeolo- 
jik beklentilere hizmetçilik etmedikçe varolmasına izin bile verilmiyor. 
Geçmişin bilgisinin bilimsel saygınlık kazanamaması ve kolaylıkla göz- 
den düşmesi biraz da bu yüzden. 

Edebiyat, zorunluluğun ve nesnelliğin o baskıcı karakteriyle geçine- 
meyen serâzad zekâların uğrağı. Abartı, duygusallık, öznellik. 

Yorum niteliğindeki hiçbir açıklama nesnellik iddiasında buluna- 
maz. Çünkü zorunluluk iddiasında bulunamaz. Edebi tarih tasarımını 
daha baştan bir yöntem bozukluğunun ürünü hâline getiren, taraftar- 
larının, yorumların psikolojik sonuçlarına ilişkin önlenemez duyarhh- 
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ğı. Bu duyarlılık tarihin kendisini değil, işlevini önemli kılıyor. Çünkü 
mevcut yorumları siyasi ve toplumsal sonuçlarına göre değerli veya de- 
gersiz hâle getiriyor. 

Edebi tarih tasarımının ancak seküler tarih tasarımının bir antitezi 
olarak varlık bulması, iki tasarım tipinin ortak ideolojik özü sebebiyledir. 

Nedir o ortak ideolojik öz? Pragmatizm. 

Bir örnek olarak Doğan Kuban'ın şu açıklamasına bir göz atalım: 


Felsefi eğilim ya da dini simgesellik etkisi olmadan işlevsel bir düşünce- 
ye dayanarak kubbenin geometrik biçimi ve strüktürel eğiliminden bir 
merkezi mekân kavramına varılmıştır. Başka bir deyimle, Türk mimar- 
lan, [zaten varolan) kubbe mimarisini en son mantıki sonucuna ulaştır- 
mıştır. (Osmanlı Mimarisinin Kimliği) 


Sabırla ve biraz daha dikkatle metne yakından bakmayı deneyelim: 


Felsefi eğilim ya da dini simgesellik etkisi olmadan işlevsel bir düşünceye 
dayanarak... 


Bu mimarlık tarihi ustası, yorumunun aşırılığının pekâlâ farkındadır. 
Geri adım atmaz ama yine de şu açıklamayı yapmak zorunda kalır: 


Kubbenin simgesel anlamı üzerinde birçok çalışmadan sonra, bir kubbe- 
li üslüp gelişmesinin hiçbir felsefi esasa dayanmadığını söylemek yalın 
bir yargı gibi görünebilir. 


Yalın bir yargı gibi mi? 

Aksine bu denli cüretkâr bir yoruma yakışacak en son niteliktir ya- 
linlik. 

Kuban gibi bir mimarlık tarihçisi bu denli cesur yoksamalara nasıl 
kalkışabiliyor? Bir dilden söz ediyor, mimari bir dilden, hem de anlasil- 
maz bir tutumla bu dilin kendisi dışında başka bir sey göstermediğine 
inanmalarını istiyor muhataplarından. Kendisini cesaretlendiren sanırım 
büyük ölçüde edebi tarih tasarımının fevkalâde naif yorum teşebbüsleri. 

Açıkça söylemem gerekir ki Kuban'ın kendisi de bu naifliği izale 
edecek kavramsal birikimden yoksundu(r). 
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İntelijansiyamızın Osmanlı'nın dünya-görüşünü serimleyen çalışma- 
lardan hâlâ mahrum olduğu düşünülür ve o devrin matematik ve doğa 
bilimlerine ilişkin bilgi seviyesinin neredeyse hâlâ bir hiç mesabesinde 
olduğu gerçeği teslim edilirse, sanırım Kuban'ın kavrayış kusurlarına yö- 
nelik bu tesbitimle kendisine bir haksızlık yapmadığım kabul edilecektir. 

Belirtmem gerekirse, bu tesbitimin tek kusuru skandal düzeyde yalın 
ve sade bir gerçeğe işaret etmesidir. 

Turgut Cansever ile Doğan Kuban arasındaki en önemli fark da 
budur. Kuban bilmediğini bilmez, kendi yapı geleneğine karşı zaman 
zaman şefkatsiz ve hoyrat davranmasının en önemli nedeni bu irfan ek- 
sikliğidir. Cansever ise, neyi bilmediğini biliyordu ve öğrenmek için çır- 
pınıyordu. Her büyük deha gibi eserlerdeki değişimleri açıkça görüyor, 
seziyor ama sebeplerini izah etmekte güçlük çekiyordu. Süleymaniye 
ile Selimiye arasındaki farkları izah etmek için o devirde yaşanan ente- 
lektüel krizlerin hangi ayrıntılar etrafında gelişmiş olabileceğini merak 
ediyordu. 
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Osmanlı mimarlığında simgesel dil oyunlarının değerine işaret et- 
mek amacıyla küçük bir ayrıntıya dikkat çekmek isterim; hem de yazılı 
olarak ilk kez. 

Kubbelerin ve minarelerin üzerindeki alem. Uçları göğe dönük kü- 
çük hilâl. 

Bu simgenin bugüne değin hakkını veren bir tek yazılı metne rastla- 
mış değilim. Oysa Mimar Sinan'ın anılarında, eğer ibarenin hakkı veri- 
lirse, alemin simgesel anlamına doğrudan işaret edilmiştir. 


Menâr-ı çâr guyâ çâr-yâr-ı Fahr-i âlemdir 
O günbedde alem nür-ı Nebi'ye olunur ima 


Bu beytin ilk mısrada. Selimiye Camii'nin dört minaresinin çâr- 
yâr-ı güzine, yani dört raşid halife'ye delâlet ettiği açıkça ifade edilmek- 
te, ama daha önemlisi kubbenin tepesindeki alemin Nur-ı Nebi yi, yani 
irfan geleneğimizde Nûrı Muhammedi veya Hakikat-i Muhammedi- 
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ye olarak. felsefe gelenegimizde ise, Yeni Eflatunculugun etkisiyle, İlk 
Akıl (Akl-ı Evvel) olarak yorumlanan ilkeyi temsil ettiği sarahaten dile 
getirilmektedir. Ars(-1 A'la), Kürsi, Kalem, vs. 

Sinan eserlerine bir de bu açıdan bakılsa, acaba o kubbeler düzeneği 
artık eskisi gibi karşımızda suskun suskun durabilir mi? 

Bu ayrıntıların üzerine ilk kez şimdi düşünmenin ışığının düşmesi 
tuhaf değil mi? 

Türkiye muhakkak düşünmeyi öğrenecek, kuşku yok bunda. Yeni- 
den. Asırlar sonra. 

Sözün özü, devrin Fizik, Matematik ve Astronomi öğretisinin felsefi 
ve tasavvufi yorumlarına nüfuz etmedikçe ne büyük usta Mimar Sinan'ın, 
ne Davud Ağa veya Dalgıç Ahmed Ağa'nın, ne de Mimar Sedefkâr 
Mehmed Ağa'nın âsârı hakikatiyle yorumlanabilir. 

Müddeamızı isbat sadedinde Cafer Efendi'nin Sedefkâr Mehmed 
Ağa hakkında yazdığı Risale-i Mi'mariyeden de (1614) kayda değer 
bir pasajı dikkatlere sunmak isteriz. 


Salât u selam dahi ol seyyid'ul-en'am ve eşref-i enbiya-i izam olan 
Habib-i Huda'ya olsun ki hadis-i serif-i Levlâke levláke le-mâ halaktu'l- 
eflake (Sen olmayaydın, sen olmayaydın yâ Muhammed, gökleri ben 
yaratmazdım) deyü mefhum- latifi muktezasınca seb'a semavat ânın 
münevver cemali şevkine mahlukat olmuştur. (3a-b) 


Takdir edileceği üzere, bu pasajda zikredilen hadis-i şerifin şerhiyle 
meşgul olmayacağız. Ancak tüm evrenin münevver cemali şevkine ya- 
ratıldığı bir peygamber tasavvurunu titizlikle kenara kaydetmekten de 
sarf-1 nazar etmeyeceğiz. 

İmdi, yukarıdaki satırların hemen ardından gelen şu mısraları oku- 
yalım: 


Ne sahib-şule gevherdir o gevher 
Güneş gibi ide dehri münevver 
Olupdur illet-i gaiyye ol nür 

O sevk ile yaratildi felekler 
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Habib-i Huda, yani Tanrı'nın Biricik Sevgilisi, önce nür olarak tavsif 
ediliyor, sonra o nür tüm evrenin cause finalisi (illeti gaiyye) olarak ta- 
nımlanarak tüm evrenin onun aşkına yaratıldığı bir kez daha vurgulanıyor. 

Ol nür'un nür- peyamberden ibaret olduğunda ise hiçbir kuşku yoktur. 


Güneş eyler idi ol ebri perde 


Ki nürun tutmasun niir-1 peyamber 


Nur: Muhammedi veya Hakikat-i Muhammediye terkibleri, Os- 
manlı mimarisinin kendisine istinad ettiği bilimsel temellerin ancak an- 
lamlı kıldığı bir metafizik çerçevenin terimleri olup bu metafizik çerçeve 
hesaba katılmaksızın, değil ünlü monumental yapıların, sıradan bir şa- 
dırvanın dahi ikonolojisi yapılamaz. 

Devrin fizik, matematik ve astronomik açıklamalarının da aynı me- 
tafizik çerçeve içinde meşruiyet kazanabildiği düşünülürse, evrenin cau- 
se finalisinin ikonolojik anlamı tayin edici rolünün niçin nazar-ı itibara 
alınması gerektiği de anlaşılır sanırım. 

Meselenin ehemmiyetine binaen, yine bir nümune kabilinden, bu 
sefer Mimar Sinan (öl. 1588) veya Sedefkâr Mehmed Ağa (öl. 1623?) 
hakkında kaleme alınmış metinlerden değil, yaklaşık iki asır önce vefat 
etmiş Süleyman Çelebi'nin (öl. 1422) Meilid-i Nebisinden bazı misra- 
ları hatırlatacağız: 


Hak Teala ne yarattı evvela 
Cümle mahlukattan kim evvel ola 
Mustafa nurunu evvel kıldı var 
Sevdi anı ol kerimü girgidar 


Osmanlı mabedi zorunlu olarak Osmanlı'nın dünya-görüşünün bir 
tecessümüdür. Kaçınılmaz olarak. Osmanlı mabedinin salt ikonolojisi 
değil, ikonografisi de bu hakikati isbat eder. 

Düşünebiliyor musunuz, hangi dinde böylesi bir tanrı & peygamber 
tasavvuru gelişmiştir? 

Gel habibim sana âşık olmuşam 
Cümle halkı sana bende kılmışam 
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Elçisine âşık bir Tanrı öyküsü. Dolayısıyla kubbe ve alem ve dört 
minare. 

Demek ki düşünmenin bundan böyle nâz etmesine izin vermeyip 
onu israrla huzura davet etmek zorundayız. Düşünme bütün heybetiyle 
önümüze düşmek zorunda. 

Yine bu vesileyle Sài Mustafa Çelebi'nin kalemiyle çizilen Mimar 
Sinan'ın şu gökyüzü tasavvuruna dikkatinizi çekmek isterim: 


Hemânâ kubbe-i âlisi anun çarh-ı a zamdur 
Nümüne anlar anı nüh-felekten dide-i bina 


Nür- Muhammedi niçin en büyük 
kubbenin tepesinde? O yarım ve çey- 
rek kubbeleri saymayı ve o devrin ast- 
ronomi  metinlerindeki karşılıklarını 
görmeyi deneyen oldu mu? Daha da 
önemlisi o metinlerin felsefi ve tasavvufi 
yorumlarını? 

Allah rızası için bir kimse de mi me- 
rak etmez nedir şu nüh-felek diye? 

Daha ne desin, en üstteki kubbe 
çark-ı a'zamdır, yani en büyük geze- 
gendir diyor. Dokuz gezegeni açıkça 
telâfuz ediyor. Felek-i Atlas'a bile işaret 
ediyor. Ne ki hiçbiri anlaşılmıyor. Hadi 
genel okur bir kenara, yayına hazırla- 
yanlarca da, takriz yazanlarca da. 

Kısacası, henüz Osmanlı mabedi- 
nin ikonografisi yapılmamıştır. Bir ta- 
rafta sağcılığın şişirdiği vıcık vıcık edebi 
tarih tasarımı, diğer tarafta ikonolojik 
simge yorumculuğundan uzak poziti- 


vist genellemecilik. Başka bir deyişle 
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huysuz ve hoyrat sözde seküler tarih tasarımı, ya da Kuban'in sığındığı 
hâliyle, mimaride simgeselliğinden soyulmuş sözde Türk pragmatizmi. 

Önce ikonografi, sonra ikonoloji. 

Geçmişi yüceltme ya da kü-çümseme tavırlarından uzaklaşıp mimar- 
lik tarihçileri artık adam gibi bu toprakların dilini öğrenmelidirler. Os- 
manlı biliminin dilini. Medresenin ve tekkenin dilini. Yeter ki aşk olsun, 
iradenin tüm edimleri aşka münkalib olsun, o zaman bir de taşların dilini. 

Kuşların dili olur da taşların dili olmaz mı? 

Yeter ki soru sormasını bil ey talib, inan, o takdirde taşlar bile se- 
ninle konuşur. 


dünya-görüşü 


İdeyi ve kavramı, soyut olarak değil, herkesin ulaşabileceği göndermel- 
erle tartışıyorlardı; Michelangelo, onları dinleyerek, farkına varmaksızın 
Yeni Platoncu okulun en yüce açılımlarıyla besleniyordu. 
“Meselâ, şu taşı alalım. Görüyor musunuz? Biçimsiz bir taş parçası, 
hiçbir şeyi temsil etmiyor. Gene de," diye açıklıyordu rahip Mar- 
silio Ficino, “içinde bir ide saklı, bir biçim hapsedilmiş duruyor. 
Bir heykelcinin, yavaş yavaş, bilinçli bir tutumla, fazlalık olan her 
şeyi çıkarması yeterli olurdu; o zaman, bu taştan olağanüstü bir 
heykel varlık kazanır, daha doğrusu özgürleşip çıkardı. Ellerimizle 
değil, sevgili dostlarım, zihnimizle resmeder ya da biçim veririz.” 
Michelangelo sessizce bu sözleri paylaşır, gece boyunca düşünür ve 
ertesi gün, San Marco bostanlarında, taş üzerinde bu görüşleri sınar. 
Yıllar sonra, Marsilio'nun öğretisini anımsayarak, şu dizeleri yazacaktır: 
En iyi sanatçı bile imgeleyemez / tek bir mermerin kendinde 
içermediğini / Fazlalığıyla... 
Ne var ki bu dizelerde sözünü ettiği hakikati, oniki yüzyıl önce Plotinus 
gibi büyük bir düşünürün, Enneadların Dördüncü Kitabı'nda açıkça dile 
getirdiğini bilmemektedir. 


Bruno Nardini'nin Michelangelo (1999) adlı biyografisinden aktar- 
digim bu uzunca pasajdan öncelikle anlaşılması gereken şu: Sanatçı, 
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farkında olsun ya da olmasın dünyayı bir yerden kavrar, bir biçimde 
kavrar; daha kesin olarak söyleyecek olursak dünyayı ancak bir dünya- 
görüşü (weltanschauung) dolayımında kavrar/kavrayabilir. Tasavvuru 
kadarıyla ancak tasvir eder/edebilir. Dış dünyayı. Eşyayı. 

Ressam gördüğünü mü, bildiğini mi resmeder, tartışmalarını hatır- 
layınız lütfen. Bu çözümlemeye göre, ressam gördüğünü değil, aslında 
bildiğini resmeder. Bildiği kadarıyla resmeder. 

Marsilio Ficino ne diyordu: 


Ellerimizle değil, sevgili dostlarım, zihnimizle resmeder ya da biçim veririz. 


Sanat eserine sanat niteliğini kazandıran gerçekte eller değil, zihin. 
Daha Türkçesi: gönül. Öyleyse, önce tasavvur, sonra tasvir. 


eet 


Yıllarca önce Turgut Cansever'in davetiyle üç arkadaş Hoca'nın 
evinde iki kez bir araya gelmiştik. Mimar Sinan hakkında bir kitabın 
hazırlıklarıyla uğraşan Hoca'nın zihnini o günlerde çok ciddi bir soru 
meşgul ediyordu: Sinan devrinin ilmi/irfani aktüalitesi. 

Hoca, mimarlık dili açısından Süleymaniye ile Selimiye camiile- 
ri arasındaki ciddi anlatım farklarını anlayabilmek/anlamlandırabil- 
mek amacıyla o dönem intelijansiyası (ulema ve mesayih) arasmdaki 
tartışmaları derinlemesine bilmek istiyordu. Çünkü Mimar Sinan'ın 
üslübundaki köklü değişimleri, farklılıklan, o devrin felsefi/kelâmi/ 
tasavvufi tartışmalarının doğrudan belirlediğine ve etkilediğine inanı- 
yordu. Bu sebeple de bizlerden yardım istiyordu. 

Sinan'ı anlayabilmek, eserlerini, eserleri arasındaki üslüb teşebbüs- 
lerini doğru yorumlayabilmek için, o büyük dâhi'nin zihnini hangi ente- 
lektüel sorunların yorduğu sualine cevap vermemiz gerekiyordu. 

Peki Hoca'ya işine yarayacak o bilgileri verebildik mi? 

Hayır! 

Böyle bir cevabımız yoktu. Zira daha önceden bu cevabı aramamıza 
yol açacak bir sorumuz yoktu. Bir ilim adamının birikimini peşinden 
koştuğu hakiki sorular belirlediğinden, bizlerin bu soruyla baş edecek 
bir birikimimiz de yoktu. Ne yazık ki. 


46 


Hoca'nın evinden ikinci ve son kez ayrılırken, artık yıllarca peşin- 
den koşacağım bir sorum daha olduğunu biliyordum. O zaman belki 
cevabım yoktu ama o görüşmelerden çok ciddi bir soru intikal etmişti 
zihnime. Sinan'ın zihin dünyası. O ustanın dünya-görüşü. Bu dünya- 
görüşü'nün kurucu ögeleri. 

Yıllarca beyin damarlarımı zonklatan bu sorunun hikâyesini daha 
uzatmaya gerek yok sanırım. Ancak şu kadarını söyleyebilirim: 

Yıllar sonra o sorunun cevabının nerede olduğunu ve nerede bu- 
lunabileceğini öğrenmiştim. Cevap, devrin bilim tasavvurunun kayıtlı 
olduğu bilimsel metinlerin içindeydi. O dönemin Fizik, Matematik, Ast- 
ronomi, Tıp metinlerinde. Bu bilim tasavvurunun izin verdiği ölçüde 
Felsefi/Kelami/ Tasavvufi yorumların arasında. 

Kimse farkında bile değildi, ki hâlâ da değil, Hoca, Panofsky'nin yıl- 
lar önce Gothic Architecture and Scholasticism (1951) çalışmasında 
yaptığını yapmaya çalışıyordu aslında. Sinan'ın eserlerinin ikonoloji'si- 
ni inşa etmek. Lakin bunun için önce ikonografik temel ortaya ko- 
nulmalıydı. ve bu da Sinan devrine hâkim dünya-görüşü'nün köklerini 
kavramayı gerektiriyordu. Kısacası dini, dini bilimleri/yorumları bilmek, 
kavramak yetmiyordu, devrin gözde bilimlerine, bilimsel yorumlarına 
da vakıf olmak gerekiyordu. İkisini bir araya getirmekse Türkiye'de bir 
mucizeydi. 

Çağdaş sekülarizmin maliyeti tamıtamına buydu işte. Bizi hangi ta- 
bana oturduğunu bilmediğimiz bir sürü dini yorumla başbaşa bırakmıştı. 
Ve dilini/üslübunu yorumlamaktan aciz kalacağımız bir yığın (!) sanat 
eseriyle. 

Kapının anahtarını yıllar sonra ele geçirecek, ve fakat bu sefer ho- 
camı kaybedecektim. 


KEE 


Osmanlı'nın estetik kavrayışına ilişkin yorumların sıhhati, bu estetiği 
ortaya çıkaran dünya-görüşü dikkate alınmadan ölçülemez ve tartışı- 
lamaz. 

Dünya sabitti ve dönmüyordu. Beden içinde kan hareket ediyor 
ve fakat deveran etmiyordu. Para da öyle. Para'nın sirküle olduğu, 
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deveran ettiği (dolaştığı/döndüğü) ancak kanın sirkülasyonu sonrasin- 
da anlaşılmıştı. Bu yüzdendir ki Harvey'i anlamayan bir zekâ, Adam 
Smith'i de anlayamaz. 

Dairesel hareket (sirkülasyon) ile doğrusal hareket'in mahiyetini, 
yani hareket ve sükün'un geleneksel sanatlardaki başat rolünü öğrene- 
bilmek için, öncelikle Klasik Fizik metinlerinde hareket'in doğası üze- 
rine yapılan yorumlarla temas etmek gerekiyor. Sonra, sıra gelirse, 
geleneksel mimaride kullanıldığı şekliyle kubbenin, kubbelerin, tam, 
yarım, çeyrek kubbelerin ve sayılarının ne anlama geldiğini farketmek. 

Geleneksel sanatların anlamı, geleneksel bilimlerde aranabilir an- 
cak. 

Michelangelo'nun dünya görüşü Yeni Eflatuncu yorumlarla şekil- 
lenmişti. Peki ya Mimar Sinan'ın? 

Bu sorun bugüne değin çözümlenmemiştir. Çünkü soru henüz dile 
gelmemiştir. İntelijansiyanın diline. Akademinin diline. 

İmdi, ey talib, ben de sana bir soru emanet ediyorum: İslâm kelime- 
sini, bir joker gibi, kullanmaksızın İslâmi sanat ve estetiğin soru(n)larim 
tartışmayı becerebilir misin? 

Köpüğe bulaşmadan, baloncuklarla eğleşmeden suya elini değdire- 
bilir misin? 
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mimaride suret ve madde 


Mimarinin “donmuş/taşlaşmış müzik” şeklindeki tanımını bilmeyen 
var mıdır? 


Architektur ist erstarrte Musik. 


Schelling'in bu tanımını daha sonraları Goethe de, Schopenhauer 

da tekrarlayacaktır. 

` Müziğin temelinde zamanın, mimarinin temelindeyse mekânın ye- 
raldığı hatırlanacak olursa, tanımda geçen donmuşluktan/taşlaşmışlık- 
tan kastedilenin aslâ hareketsizlik olmadığı da hemen anlaşılır sanırım. 

Mimari, mekândaki sükün kadar hareketi de inşâ eder. Hareketi, 
yani akışı. Hareketi ve akışını değil sadece, melodisini de, uyum ve 
ahengini de. Taşın uyumu, taşların. Bu yüzden de melodiden çok har- 
moni. Taşların harmonisi. Sadece taşın mı? Ahşabın da, demirin de, 
tuğlanın da. VE dahi enin, boyun, derinliğin. 

Bir zamanlar bilimadamları mekânı boşluk (halâ) olarak tanımlıyor- 
lardı; bazıları da mutlak yokluk (lâ şey-i mahz). Bu durumda mimarinin 
insana hacmin ve boşluğun melodisini de hissettirmesinden daha doğal 
ne olabilir? Sadece üç boyutu değil, dördüncüsünü de, 

İşrakilerin deyişiyle buud-ı mücerredi, yani bizzat uzayı. Müziği arit- 
metik, mimariyi geometri karakterize ettiği içindir ki ilkinden farklı 
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olarak ikincisindeki ahengi isitmeyiz, görürüz. Sağlamlığı, işlevi ve gü- 
zelliği. Kısaca mekândaki zamanı, yani hem genişliği, hem derinliği, 
hem yatay, hem dikey olanı. 


XV. asır başından itibaren başlıklar üzerinde inkişafını takip ettiğimiz 
şakuli (dikey) ve ufki (yatay) istikametlerin simultane tesiri ve başlık üzer- 
inde mukamas tezyinatinda yer yer beliren hareketlilik ile XVI. asırda 
şakuli (dikey) istikametlerin aldığı mânâ ve XVI. asırdaki hareket telàk- 
kisi arasındaki farkların izahı bize Osmanlı şekil düşüncesinin inkişafını 
gösterecektir.” (s. 168) 


Henüz 30 yaşına bile basmamış bir gencin, insanı dehşete düsü- 
recek derecede nâfiz bir sezgiyle kaleme aldığı bu satırları, Türkiye'de 
sanat tarihinde yapılmış Türk Sütun Başlıkları (1949) adlı ilk doktora 
tezinin henüz yayımlanmış olan yeni nüshasından aktarıyorum. 


Şakuli ve ufki istikametlerin hemzamanh tesiri... 


Nedir bu? 

Birbirinden ayrı ve saf iki geometrik şeklin aynı zamanda kullanil- 
masıyla elde edilen etki, yani genişlik ile derinliğin izdivacından doğan 
büyüleyici çarpıcılık. 

Cansever Hoca'ya göre, bu çarpıcılığa yol açan mukarnasların 
konkav şekillerinin ve ışık-gölgelerinin temin ettiği tahdit edilmemiş 
mekân tesiri önemli bir sonuca yol açar: 


.. maddenin yok olmasına... 


Nedir maddeyi yok eden? 

Elbette form ve suretin gücü. 

Taşın sureti niçin kendisini yok etsin? Maddenin yok olmasına ihti- 
yaç var mı? Bilkuvvenin ne günahı var bilfiilin karşısında? 

Hiçbir günahı yok! 

Peki o hâlde bu tesbiti doğru kabul edebilir miyiz? 

Aslâ! 


Nitekim Turgut Cansever hocamız da ileriki yıllarda bu görüşünü 
tashih ve tadil edecek, sıklıkla tekrarladığı tektonik sözcüğünün hakkı- 
nı bu sefer vererek mimari keyfiyeti kemmiyete feda etmeye bir daha 
ihtiyaç duymayacaktır. 


Statik Türk-İslâm yapısının XII. ve bilhassa XIII. asırda kazandığı şakuli 
ve dinamik ifade ile alâkası görülen mistisizm cereyanının tesiri burada 
da görülür. (s. 169) 


Cansever Hoca'nın önce imâ. sonradan da defalarca ifade etmeye 
çalıştığı husus, Osmanlı mimarisinin, Osmanlı düşüncesinin tasavvufi 
temelleriyle ilişkisi kurulmadan yorumlanamayacağı gerçeğidir. 

Hoca'nın bu tutumu tamamıyla ikonolojik bir nitelik arzeder. Çün- 
kü o yıllarda henüz kaynakçasında yer almasa bile yorumlarının isti- 
kametini, muhtemelen Diez üzerinden, belirleyen başlıca isim Erwin 
Panofsky'dir. 
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Panofsky'nin Gotik mimarinin şifrelerini çözme tesebbüslerini, Tur- 
gut Cansever Hoca, Osmanlı mabed mimarisi üzerinde denemiştir. 
Meselâ son eseri Mimar Sinanı (2005) bu konuda tekemmül etmemiş 
bir teşebbüs olarak zikredebilirim. 

Şimdi şu satırlara dikkat: 


Mukarnas, stalaktit ve baklavalar ister evvela ahşap sütunlar üzerinde. 
ister taş ve kerpiç yapılarda kullanılmış olsun, bu unsurların sütun başlığı 
üzerinde yer almasının sebep ve amillerinin başında teknik mülahaza- 
lardan evvel, devrin üslubunu meydana getiren ruhi zemin ve dünya 
telakkisi gelir. (...) Üslübu yapan âmil olmakla dünya görüşü, kendini 
en basit çizgilerde de hissettirir. 


Metni (yapıyı) yorumlamada genç âlimin çevresinde dolandığı temel 
mesele, taşa uyumunu veren ruhun izlerini bulmaktan ibarettir. Sanat- 
çının içinde nefes alıp verdiği dünya-görüşünün izlerini. 
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O devrin siyasi atmosferi ancak ikonografiye izin veriyordu; sadece 
tanımlamaya ve çözümlemeye. Geng doktora öğrencisinin meselesi ise 
yorumlamaktı, yani ikonolojiye girişmek. 

Elmalılı Hamdi Yazır (öl. 1942), belki de genç âlimin ikonolojik yok- 
lamalarını ileri merhalelere taşıması için kendisinden yardım alabileceği 
tek isimdi. (Eski Dışişleri Bakanı) Turan Güneş'le (öl. 1982) birlikte 
yanına bile gittiler. 

İbn Arabi'yi veya Mevlâna'yı aslından, Arapça'dan ve Farsça'dan 
okumak mümkün olamaz mıydı meselâ? 

Olamadı. 

Yorum haramdi bu toprakların çocuklarına. VE kendilerini kesfet- 
mek. kendi ustalarının önünde diz çökmek. Elmalılı'nın kendisi dahi 
elindeki sermayenin bir işe yarayacağından emin değildi. 

Yıllar geçti. İkonografimiz hâlâ eksik. İkonoloji ise bir hayal. Siyase- 
tin ve ticaretin güç yetiremeyeceği bir hayal. 
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taşlarda gizlenen tanrı'nın dili 


Mukarnas. 

Selçuklu ve Osmanlı mimarisinin en soyut bezeme tekniğinin adı. 
Satıhlarda üç boyutluluğu oluşturan unsur. Modern döneme kadar, mu- 
hatabında derinlik duygusu uyandırması sebebiyle sıklıkla kullanılan, 
geleneksel mimarinin en başat bezemelerinden biri. 

Stalaktit, Batı mimarisindeki karşılığı. Prizmatik ögelerin yan yana 
ve üst üste dizilmek suretiyle oluşturdukları geometrik hareket manzu- 
mesi. Belirgin vasıfları tektonik, kübik, ornemantal. 

Açıklamak gerekirse, bir bütün/birlik içinde yer alan parçaların 
kendi içlerinde de bir bütün/birlik oluşturmalan anlamında tektonik. 
Üçgenlerin değil prizmaların, karelerin değil küplerin oluşturduğu plas- 
tik evren anlamında kübik. Sağlamlık ve işlevsellik gibi yapının asli ve 
mukavvim (oluşturucu) unsurları arasında yer almayan bezeme-süsleme 
ögesi anlamında ornemantal. 

İlk kez, 1949'da, sütun başlıkları dolayımında mukarnasları doktora 
tezi olarak inceleyen Turgut Cansever'e kulak verelim: 
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Mukarnaslar esas itibariyle oyuk sekillerdir. Barok devirlere has menfi 
şekillerin simultane karakteri mukarnaslarda mevcuttur. Mukarnaslar 
bir taraftan kemerleri andiran hudutlanyla konstrüktif bir unsur, diger 
taraftan ışık ve gölgeleriyle tektonik bir şekli Barok devirlere has sonsuz 


mekâna bağlayan [tezyiní] bir unsur olarak telâkki edilebilirler. 
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Bu satırlar, hemen farkedileceği üzere. isabet değeri tartışmaya açık 
birçok yargı içeriyor. 

Öncelikle hocamızın çok severek kullandığı, kitaba da başlık olarak 
yakıştırılan, sonsuz mekân terkibini kendimce tashih etmek isterim. 

Son sözcüğünü zaman'la, sınır sözcüğünü ise mekân'la alâkalı 
olarak kullanmak en doğrusudur. Bilhassa Klasik Fizik tasavvuru bakı- 
mından. Zaman'ın çizgisel/doğrusa! karakteri, kendisine ancak sonun 
ve/veya sonsuzluğun yakıştırılmasını mümkün kılıyor. Yüzeyin eni ve 
boyu; şeklin eni, boyu. derinliği. çizginin/doğrunun ise sadece boyu 
olduğunu hatırlarsak, o takdirde, zaman'ın niçin sadece boyundan, do- 
layısıyla sonundan ve/veya sonsuzluğundan söz edebildiğimizi de anla- 
rız. Türkçe'de niçin “ömür boyunca” deriz? 

Mekân ise iki boyutla birlikte kavranmaya başlanır. En ve boyla. 
Düzlem ve.yüzeyle. Sınırla yani. Ve pek tabii ki üçüncü boyutla. Derin- 
likle yani. 

Öyle ya, doğal veya matematiksel cisimlerin niçin sınırları vardır? 

Elbette üç boyutlu oldukları için. (Asırlar sonra zaman'ın niçin dör- 
düncü boyut olarak adlandırıldığını düşünmekte yarar var.) 

Derken sorular sökün ediverir: j 

Osmanlı'nın dünyayı kavrayış biçimi, acaba sonsuz (veya sınırsız) 
bir mekân tasavvuruna izin verir miydi? 

Zamanın sonsuzluğu ve mekânın sınırsızlığı tasavvuru bilimsel ola- 
rak geriye götürülebilir mi? Meselâ klasik fizik ve astronominin ilkele- 
riyle sonsuz/sinirsiz bir evren mümkün müydü? 

Değildi. çünkü öyle olsaydı. genç âlim, bu tasavvuru Barok devirle- 
re has olmakla nitelemezdi. 

Istılahâtta münakaşa olmaz deyü bu bahsi geçelim. Ancak biraz ta- 
hammül gösterip, bu sefer, Turgut Cansever Hoca'nın zihnini yıllarca 
meşgul edecek neredeyse tüm sorunların nüvesini teşkil eden şu pasajı 
dikkatle okuyalım: 


XVII. asır içinde İstanbul ve Üsküdar Yeni Valide camilerindeki baş- 
lıklarda mukarnas nislerinin yan yana, fakat değişik ölçülerde kulla- 
nilmasiyla büsbütün tebarüz eden kübik ornemantal üslup aynı asırda 
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baklavalı başlıklarda da müşahede edilir. Değişik istikametleri. derin ve 
menfi şekilleriyle. kübik. Barok ve simultane tesirli formlarıyla, sütün 
başlıklarının ışık ve gölgeli satıhlarıyla sonsuz mekân fikrinin izlerini 
taşıdığı ve maddeyi yok etmek isteyen İslâmi tezyin düşüncesine tercü- 
man olduğu söylenebilir, (s. 170) 


XVIL asırda Barok tesirli formlardan söz etmek belki mümkündü. 
Ancak bu sözediş, ne yapıp edip önce bir klasik formun varlığını/ilke- 
lerini göstermeyi icab etmez miydi? 

Batı mimarisi için Gotik, Klasik, (Maniyerist), Barok, Rokoko vs. 
devirlerden ve temsilcilerinden söz etmek mümkün. Üslüb farklılıkların- 
dan değil sadece, ilke ve tasavvur farklılıklarından da. 

Peki ya Osmanlı mimarisi için? 

Hele hele bir de güya maddeyi yok etmek isteyen İslâmi tezyin 
düşüncesi eşliğinde? 

Bu tür bir farklılık ya siyasi-iktisadi değişiklikler sebebiyle oluşabilir- 
di, ya da o devrin dünya-görüşündeki değişiklikler sebebiyle. 

Cansever Hoca, öncelikle ikinci şıkkı tercih ediyordu. Tasavvu- 
fun, bilhassa Vahdet-i Vücud öğretisinin, bir derinlik boyutu olarak 
Osmanlı mimarisindeki yapısal karşılığını arıyordu. Başka bir deyişle, 
Fıkıh ve Kelâm'ın Osmanlı toplumunun yatay (ufki ve ictimai) tarafını, 
Tasavvuf'un ise onun dikey (şakuli ve ferdi) tarafını oluşturduğu kabul 
edildiği takdirde, mimari yapılarda ortaya çıkan derinlik (Barok devirle- 
re has atektonik ucu-aciklik) acaba o devrin hâkim tasavvufi ilkelerinin 
bir yansıması olarak kabul edilemez miydi? 

Teoloji ve Hukuk, mimari jargonla, klasik hususiyetler gösterirken, 
Tasavvuf daha barok imalara yol açıyor olmalıdır ki Cansever Hoca, 
daha sonraları da İzafiyet teorisiyle meşruiyetini kazanan XX. yüzyıl 
avangardında, bilhassa kübist ve soyut-dışavurumcu akımlarda İslâm 
sanatının gölgelerini aramaktan ve bulmaktan vazgeçmeyecektir. 

Bu tür ikonolojik yoklamalar, gerçekte, düşünsel kıvrımlar muvace- 
hesinde şekilleniyordu. İkonografisi gerçekleşmemiş bir zeminde Can- 
sever Hoca'nın teşebbüs ettiği ikonolojik yoklamaların, etkileyiciliğini, 
geniş saha araştırmalarından değil, bilâkis hayranlık uyandırıcı bir sezgi 
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gücünden aldığını kabul etmek zorundayız. İkonografik süreç tamam- 
lanmadan ikonolojik yorumlara girişmek sanılandan daha güç ve kabul 
etmeli ki çok daha aldatıcıdır. 

Yayımlanan iki başyapıtı vesilesiyle, bir kez daha, bizi taşların dilini 
öğrenmemiz için teşvik eden ustamızı şükranla anıyoruz. 

Ey talib, o taşları ustanın eli kadar bilinci de şekillendirir. 

Kabul etmeli ki bugünkü taşları da yine bizim ellerimiz şekillendiri- 
yor, ve ellerimiz kadar da bilincimiz. Peki ya bilincimizi şekillendiren 
ilkeler? Eşya tasavvurumuzu, insan tasavvurumuzu, Tanrı tasavvurumu- 
zu belirleyen etmenler? 

Taşlarda saklı hakikati duyabilmek için bir an evvel taşların dilini 
öğrenmelisin ey talib! Işığın ve gölgenin dilini. Kendini taşlarda gizleyen 
Tanrı'nın dilini. 

Sesini duymakla yetinme sakın, bir de cemalini görmeyi iste! 
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yeniden karanhk 


Bizi anlamıyorlar ama kabullenmek zorunda kalıyorlar. 


Böyle der bir defasında Fransız ressam Eugène Delacroix (öl. 1863). 

Özgürlük ve bağımsızlığı Paris'in kasvetli sokaklarında değil, Mağrib'in 
tepelerinde tanıyan adam. 

Işığın peşinden damlarda koşanı çocuk. 

Renklerin prensi. Kırmızının ve siyahın, ve hem de özenle hareke- 
. tin, zamanın, ani, ışığın. 
Baudelaire'in deyişiyle: resmin şairi. 


Bizi anlamıyorlar ama kabullenmek zorunda kalıyorlar. 


Haklı bir serzeniş. Çünkü her yazar çizer anlaşılmak ister; anlaşıl- 
mak için yazar çizer. 

Anlaşılmak ve kabul görmek. 

Niçin? Hepsi de bir aks-i sada için. Şimdi veya gelecekte. 


LEE 


Türk İrfanı'nın başı sağolsun! 
Turgut Cansever'i kaybettik. Anlaşılmayan ama kabullenmek zo- 
runda kalınan bir İstanbul çelebisini. Temásá ile nazarı bir araya geti- 
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ren adamı. Ancak her şeyden önce bir sanatkàn. Çevresini, çevresinde 
tecelli eden güzelliği temâşâ eden bir sanatkârı. 

Sadece temâşâ mı? Hayır, Cansever Hoca, güzelliği temâşâ etmek- 
le yetinen bir sanatkâr değildi, aynı zamanda güzelliğe nazar eden bir 
düşünürdü de. 

Üzüntümüz büyük, zira o, bu topraklarda. sanat ile düşünceyi terkib 
teşebbüsünde bulunan ender zekâlardan biriydi. Sanatı, yani temásáyi. 
Düşünceyi, yani nazarı. 

Her iki sözcük de esas itibariyle bakmak/seyretmek anlamına gelir. 
Lâkin ikisi arasında ince bir fark var: 

Temâşâ kökeni itibariyle bakılan nesneyle birlikte hareket etmek 
(karşılıklı yürümek) anlamına gelir. Kişinin seyrettiği nesne veya olguyla 
arasındaki mesafeyi azaltması, hatta kaldırması temâşâ'nın gereğidir. 
Gönül aracılığıyla bakmanın adıdır temâşâ. Tecelli eden hakikatle bir- 
likte yürümenin, birlikte olmanın, birlik olmanın adı. Bu yönüyle de 
amelidir, fiilidir. Pratiktir. Pratik olduğu için de sanattır. Kısaca, temasa. 
nazar'ın tam da aksine, sanatkârâne bakmak demektir. 

Akıl aracılığıyla bakmanın adı ise nazar. Nazari/teorik bakış. Anla- 
manın değil, açıklamanın yolu, ve gücü. 

Mimarlık hem uygulamanın, hem düşüncenin mahsulü. Bu nedenle 
mimarlık hem bir sanat dalıdır, hem de bir bilim dalı. Aklın ve gönlün 
nazar ve temâşâ kabiliyetine ihtiyaç duyan bir alan. 

Turgut Cansever'i Cumhuriyet mimarları içerisinde farklı kılan yönü 
de bence budur; mimari güzelliği hem temâşânın, hem nazarın konusu 
kılması. 

İslâm mimarisi, sükünet içerisindeki harekettir, derdi Cansever Hoca. 

Bazıları bu tanımı açıklıyorlar ama anlamıyorlar; bazıları da güya 
anlıyorlar ama bir türlü açıklayamıyorlar. Bu tanımı açıklamak için bir 
adım öne çıkacak olanların, tabiatıyla, hem hareket ve sükünu temâşâ 
etmiş, hem de hareket ve süküna nazar etmiş olmaları gerekir. Çünkü 
merhumun kendisi, öne sürdüğü yargıyı iki açıdan da temellendirmek 
için uğraştı bir ömür boyunca. 
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Türkiye'nin, 1920 doğumlu Turgut Cansever'in adını 1990'lardan 
sonra, yani yetmiş yaşından sonra duymaya başlamasının bir anlamı 
yok mu? 

Elbette var! Merhum yetmiş yaşından sonra konuşmaya ve yazmaya 
başladı. Sukünetle. Tevazüyla. Vukufiyetle. Bu yüzden geç tanıdık. Bu 
yüzden hazırlıksız yakalandık. Ressamdı. Neyzendi. Mimardı. Hayret 
ki hayret, düşünüyordu. Rengin üzerine. Sesin üzerine. Taşın üzerine. 

O hep düşünüyordu. 

Bizim neslimiz çokluk kelimeler hakkında düşünürdü, nadiren de 
mefhumlar hakkında. Ya inançlıydık, ya bilgili. 

Merhum Cinuçen Tanrıkorur, bizim neslimize sesler üzerinde de 
düşünülebileceğini öğretti. Seslerin de dili olduğunu farkettik. Ve musi- 
kimizi kaybettiğimizi. Tınımızı. 

Merhum Turgut Cansever ise, taşlar üzerine düşünebileceğimizi 
öğretti bize. Yapıların dili olduğundan söz etti. Taşların ve yapıların 
kendine özgü bir dili olduğundan. Kendine özgü, yani bu topraklara, bu 
ülkeye, bu insana, bize özgü. 

Sadece bilgiyi değil, güzeli de kaybetmiştik. Güya şiirimiz vardı ama 
tınımız (zaman kavrayışımız) yoktu, sesimiz vardı ama taşımız (mekân 
kavrayışımız) yoktu. Şimdi var mı? Yine yok! Fakat belki bir daha düş 
gerçek olabilir. Umud edebiliriz hiç değilse. 

Görmüyor musunuz, anlamıyorlar ama yine de kabullenmek zorun- 
da kalıyorlar. 

Kimler? 

Cüceler. 

Nasıl? 

Suskun kalarak. 
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sanat ve iktidar 


Bir sohbet meclisi. Halktan, alelade insanlar, ve içlerinde de bir 
derviş, öylece oturmuşlar, kendi aralarında konuşuyorlarmış. Derken, 
devlet ricalinden bir zat-ı muhterem birdenbire meclise dahil oluvermiş. 
Pek tabii ki o anda hemen herkes ayağa kalkıp hürmet göstermiş ken- 
disine. Lâkin bir tek derviş müstesna. Sadece o kalkmamış yerinden. 
Orada öylece oturmaya devam etmiş. R 

Rical-i devletten olan zat. dervisin bu saygisizca hareketine ‘cok si- 
nirlenmis ve biraz da hışımla, sizler hem Kur'an'da Allah'a, Rasülüne 
ve yöneticilerinize bağlılık gösterin, ayetini okuyup duruyorsunuz, 
hem de yanınıza bir yönetici geldiğinde ona saygı göstermek için ayağa 
bile kalkmıyorsunuz. Ey müslüman, bu ne yaman çelişkidir, diye kına- 
mış dervişi, tam da rakibini en hassas yerinden yakaladığı zannıyla. 

Derviş ise hiç istifini bozmamış ve zat-ı devletlülarına şu cevabı vermiş: 


Efendim, biz o ayeti okurken Allah lafz-ı celilini telâffuz eder etmez 
öyle bir hayrete düştük, öyle bir zevke daldık, öyle kendimizden geçtik 
ki rasülüne bile sıra gelmedi, nerde kaldı yöneticiler! 


Şems-i Tebrizi'nin anlattığı bir kıssadır, tefekkür etmek yetmez bu 
yüzden, biraz da zevk etmek gerek! 


64 


Bir sanatçı sanatına, bir düşünür düşüncelerine, herhangibir siyasi 
iradenin müdahalesini hoş görebilir mi? 

Aslâ! 

Düşünür veya sanatçı, kendi istiklâlini korumak adına değil sade- 
ce, bilâkis düşüncenin ve sanatın haysiyetini korumak maksadıyla da 
böylesi bir müdahaleyi hoş karşılamaz. Karşılayamaz. Bu nedenledir 
ki düşünce veya sanat adamları, politikacıların sadece olumsuz değil, 
mümkünse olumlu desteklerinden de uzak durmayı bilmelidir. Aksi 
takdirde bu desteğin bedelinin, düşüncenin ve sanatın kendisinden tah- 
sil edileceği aslâ unutulmamalıdır. 

Alınan destekler, ister istemez, bir süre sonra düşüncenin ve sanatın 
namusu paymál edilerek ödenir. Ehl-i hikmet ne güzel söylemiş: Kurb-i 
sultan âteş-i suzan! (Sultana sakın yaklaşma, yanarsın!) 

Sanat aracılığıyla bazıları mesaj vermeye. bazıları telkin ve tebliğ 
etmeye çalışıyor. İdeolojik sanatın vasf-ı mümeyyizi bu işte: mesaj ver- 
mek. 

Kime? Herkese. Dosta ve düşmana. Hem de topluca. Bir taşla bir 
sürü kuş. 

İdeolojik sanat, özel mesajları olan bir etkinlik türü. Daha baştan 

_ tebliğ ve telkin amaçlı. Seçme hakkı vermez, yönlendirir. Dile kolay 
yapışacağını bildiğinden sloganı sever. Kışkırtır. Baskılar, baskılandırır. 
Bak, ben böyle düşünüyorum veya hissediyorum, demekle yetinmez, 
bilâkis, sen de böyle düşüneceksin veya böyle hissedeceksin, demeyi 
marifet sayar. 

Mesajı vardır, ve bu mesaj bellidir. Kişisel değil, bireysel hiç de- 
ğil, toplu bir mesajdır bu! Bir toplumun değil, bir topluluğun mesajı. 
Muayyen bir duygu ve düşünceyi muhatablara tebliğ ve telkin. Bir tür 
propaganda, Kurumsallaşması için hiçbir çaba harcanmayan sanat da 
bu telkin ve tebliğin fiyakalı aracı. Sanat da bu telkin ve tebliğin fiyakalı 
aracı. Artık toplum için mi olur, sanat için mi, hiç farketmez. 

Siyasetin düşünceye ve sanata ilgisi, düşüncenin ve sanatın kendi- 
sinden dolayı değildir, aksine düşünce ve sanatın gücünü propagan- 
daya elverişli bulmasındandır. Düşünce ve sanatı siyasetin hizmetine 
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sunanların amacı da düşüncenin veya sanatın kendisi değildir. bu güç 
aracılığıyla elde edilecek olan çıkar ve menfaatlerdir. 

Türkçe'de yayımlanan estetik kitaplarının çoğu, aslında marksist 
estetik üzerinedir. Sanatın teorisini sosyal gerçekliğe dayanarak açık- 
lamaya çalışan bu çizginin ideolojik ısrarcılığı, karşıtlarından çok, bu 
israrin yandaşlarına zarar vermiştir. Toplumsal diyalektiğin ilerici kutbu 
olan işçi sınıfının sanatsal duyarlılığından dem vuran, burjuva sana- 
tnn güya uçuşlarını hafife alan, çoğu derinlikten uzak, naif metinlerdir 
bunlar. Gerçekçidir. Toplumcudur. Telkincidir. Ama hepsi bu kadar! 

90'lı yılların o kişiliksiz, omurgasız, bayağı ürünleriyle piyasanın dol- 
masına neden olan, gerçekte bu ideolojik sanat yorumudur. 

30'lu, 40'lı yıllardaki devlet baskısı nasıl arabesk curcunasını ortaya 
çıkardıysa, işçi sınıfının gerçekçiliği lâflarını ağızlarından düşürmeyen 
sol intelijensiya da tam karşıtını yarattı: devrimden ümidini kesmiş, 
ütopyası kalmamış lümpen sanatını, o Cihangirâne gevşekliği. (Hak- 
sızlık etmemek için belirtmeli ki ikibinli yılların yorgun Türk solu, ken- 
dini gayet iyi toparlıyor. En azından sanatı, hiç değilse sanatın teorisi 
alanında daha ciddiye alıyor.) i 

Sağ estetik olmaz. İşin bu tarafını geçelim. Dini estetik'e gelince, 
ülkemizde bu terkibin sadece lafzı değil, kavramı da yok ne yazık ki. 

Olamaz mıydı? Olabilirdi. O zaman bizler de dini estetik yorumla- 
rim gönül rahatlığıyla hem temaşa, hem tahlil edebilirdik; yani hem 
yapabilir, hem de üzerine düşünebilirdik. Ne var ki siyaset bir türlü izin 
vermiyor: hem lâ-dini siyaset, hem dindar siyaset. Ya köstekliyorlar, ya 
destekliyorlar. İki hâlde de düşüncenin ve sanatın kendine has eserler 
sunmasını engelliyorlar. Neticede, ortaya çıkan olumlu veya olumsuz 
bir tebliğ ve telkin edebiyatından başka bir şey değil. 

Bir kompleks edebiyatı. Bu yüzden de bir tebliğ ve telkin edebiyatı. 

Sözün özü, bu ülkede düşünce ve sanatın devlet adamlarına ihtiyacı 
var, devletin adamlarına değil! 

Eh tabii ki biraz da haysiyet sahibi düşünür ve sanatçıya. 

VE fakat kesinlikle tac ile hırkaya değil. 
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mimarlık ve iktidar 


Tarih acemisi zihinlerin son dönemlerde Mimar Kemaleddin Bey'in 
ve (değerli âlim Sırrı Giridi Paşa ile Leyla Saz Hanımefendi'nin oğlu) 
Vedat Tek'in temsil ettiği Mill? Mimari akımını, akılları sıra bir sözcük 
farkıyla, Ulusa! Mimari hâline dönüştürüp ardından da çağdaş mimar- 
lik tarihimizi 1. Ulusal Mimari Dönemi ve II. Ulusal Mimari Dönemi 
şeklinde açıklama teşebbüsleri kimsenin dikkatini çekmeyecek denli 
gereksiz bir ayrıntı gibi görünüyor. Oysa milli olmuş ulusa! olmuş, 
ne farkeder, yollu bir aymazlık, gerçekte neler olup bittiğini anlamak 

. İsteyen genç mimarlık tarihçilerinin ciddi hatalar yapmalarına sebebiyet 
vereceği hiç düşünülmemektedir. 
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Yapılması gereken. aslında çağdaş mimarlık tarihinin Milli Mimari 
Dönemi ve Ulusal Mimari Dönemi şeklinde ikiye ayrılmasıdır. Nite- 
kim bu iki adlandırma arasındaki fark, milli ve ulusal sözcükleri ara- 
sındaki fark kadardır. Milli Mimari Dönemi en geç 1930'larda sona 
ermiş ve ardından kelimenin tam anlamıyla Çağdaş ve Ulusal Mimari 
Dönemi'nin ilk adımları atılmaya başlamıştır. 

Ünlü Mimar Ernst Egli'nin (1893-1974) bu süreçte yüklendiği 
büyük ve önemli rol malumdur. Kendisinin iki ciltlik ve 472 sayfalık 
Erinnerungen im Dienst zwischen Heimat und Fremde, einst und 
dereinst (1969) adlı hatıratı, bilebildiğim kadarıyla hâlâ daktilo edilmiş 
sayfalarda (yazma hâlinde) metrukatı arasındaki birçok eseri gibi öy- 
lece yayımlanmayı beklemektedir. Ancak Dr. Marcel Weber'in, Ernst 
Egli'nin ölümünün yirminci yıldönümü münasebetiyle Mayıs 1994'te 
kaleme aldığı tebliğ metninin bizim tarihimiz adına da önemli sayılabi- 
lecek bir teşebbüs olduğunu belirtelim. (Ernest Egli, ETH Kütüphanesi 
No: 34, Zürich. 1994) 

İmdi, Milli Mimari döneminden Ulusal Mimari dönemine geçişin 
mimarlarından Ernst Egli'nin ilk kez burada yayımlanmakta olan amı- 
larından kısa bir pasajla sizi başbaşa bırakıyor ve çağdaş mimarlık tari- 
himizi yeniden yazmak teşebbüsünde bulunacaklara basiret ve feraset 
diliyorum: 


İstasyonda sevdiklerimle vedalaşıp Belgrad üzerinden Macaristan'a ge- 
çecek ve fakat bu defa daha uzağa, Niş ve Skolpye üzerinden Sofya'ya, 
hatta daha öteye, Svilengrad üzerinden İstanbul'a; Macar ovası, Balkan 
sıradağları ve ıssız Trakya içinden tâ Marmara denizinin mavi sularına 
kadar sürecek değişik ve farklı yöresel özelliklerle dolu bir yolculuğa çık- 
mak üzere trene bindiğimde, 1927 yılının bir sonbahar günüydü. Beni. 
İstanbul'da, Sirkeci istasyonunda uzun, ince yapılı, gözleri çökük. siyah 
saçlı, güler yüzlü ve yardımsever İstanbul Milli Eğitim Müdürü karşıladı 
ve o günün akşamı Ankara trenine binmek üzere Boğaziçi'nin diğer 
yakasındaki Haydarpaşa istasyonuna kadar bana refakat etti. 

Ertesi sabah Ankara istasyonunda, Eğitim Bakanlığı'nın bir temsilcisiyle 
birlikte Türk mimarlarını temsilen, saygıdeğer bir şahsiyet olan, muh- 
terem Mimar Kemaleddin Bey tarafından bekleniyordum. Bakanlığa, 
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ardindan da Milli Egitim Bakan: Necati Bey'in huzuruna gótürüldüm. 
Kendisi bana dikkatle baktı ve elini çenesine götürerek Avrupalı bir pro- 
fesörü daima sakallı olarak tasavvur ettiğini ifade edip sakalımın nerede 
olduğunu sordu. 

Bu oldukça hoş karşılama, vurgulu bir “hoş geldiniz, safa getirdiniz”le 
birlikte herhangi bir şey veya kişi hakkında doğrudan kendisiyle mu- 
hatab olabileceğimi belirten temennilere kadar sürdü. Ayrıca kendile- 
ri, Kemaleddin Bey'in planlarına göre inşaatı başlamış olan Öğretmen 
Okulu'nu en kısa zamanda ziyaret edip ertesi gün yapacaklarımı dikkat- 
le gözden geçirmemi rica ettiler. O gün sayın Bakarı tarafından Ankara 
Palas otelinde gerçekleştirilecek resmi baloya da davet edildim. Çünkü 
beni Devlet Başkanı Mustafa Kemal Paşa'yla tanıştırmak istiyordu. 
Akşam için hazırlandım, sonra bulunduğum yerden alınıp Ankara 
Palas'a götürüldüm. Salon bakanlar, milletvekilleri, yüksek kademe- 
li memurlar, diplomatlar ve güzel hanımefendilerle doluydu. Salonda 
etrafa göz gezdirirken, sağ tarafımda, arkadaki salona geçişi sağlayan 
holün sağında ve solunda bulunan ve salondan iki üç basamakla geçilen 
iki locanın bulunduğunu farkettim. Localardan birinde (sağdakinde), M. 
Kemal Paşa ziyaretçileri kabul ediyordu. Tam o sırada Milli Eğitim Ba- 
kanı beni farketti ve locaya götürüp Kemal Paşa ya tanıttı. M. Kemal 
Paşa beni süzdü. selamladı ve aniden konuya girdi: 

— Profesör, size inşaatına yeni başlanan Öğretmen Okulu ve planla- 
rı gösterildi. Ne dersiniz, gördükleriniz sizde modern bir okul izlenimi 
uyandırıyor mu? 

Kısa bir duraklamanın ardından soruyu şöyle cevapladım: 

— Ekselanslan! Kemaleddin Bey'le birlikte çalıştığımız takdirde elbette 
modern bir okul hâline gelecektir. 

Bunun üzerine M. Kemal Paşa şöyle dedi: 

— Size onu sormadım. Sadece, gördüğünüzün sizde modern bir okul 
izlenimi uyandırıp uyandırmadığını sordum. 

Anlasilan (tercihimi yapıp) tarafımı belli etmek zorundaydım. Ben de bu 
girişimi modern bir okul olarak görmediğimi açıkça söyledim. Bunun 
üzerine M. Kemal Paşa, Milli Eğitim Bakanı Necati Bey'e dönüp şöyle 
dedi: 

— Planları rafa kaldırın! Okulu Profesör Egli'nin inşa etmesini istiyo- 
rum, 
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Bu kararla birlikte nazikçe müsaadelerini almış ve fırtınalı düşüncele- 
rimle başbaşa kalmıştım. Salonu baştan başa arşınlıyor ve sadece Ke- 
malettin Bey ile olanları düşünüyordum. Demek ki bir gün evvel beni 
istasyonda karşılayan o nazik ve babacan adamın elinden inşaat yetkisi 
alınacaktı. Ayağımın tozuyla geldiğim Ankara'da nâhoş bir olayın tam 
da ortasında bulunuyordum. Ne yapmalıydım? 

Bu arada büfenin yanına da gelmiştim. Şarap rica ettim ve bir kadeh... 
iki kadeh... üç kadeh... Bu hâl içinde büfenin önünde duruyorken bir- 
den arkamda bir hareket hissettim. Omuzuma dokunulduğunu farkedip 
arkamı döndüğümde M. Kemal Paşa'nın karşımda durduğunu gördüm. 
Bana. kendisine eşlik eden Samet Paşa'ya, Necati Bey'e ve henüz ken- 
dileriyle tanışmadığım diğer zevata şampanya doldurulmasını emretti. 
Sonra da kadehini, Türkiye'deki ikametimin verimli olması dileğiyle ha- 
vaya kaldırdı ve içti. 

Türkiye serüvenim işte böyle başlamıştı. (s. 79- 80) 


Mimarlık gerçekte estetik olmaktan çok siyasi bir faaliyettir. Derinli- 
ği de ister istemez tâbi olduğu siyasetin derinliği kadardır, en az Ankara 
kadar! 


her bir NE bir NASIL tarafindan tasinir 


Tüm büyük kentlerde bir insanlık bunalımı yaşanıyor ve etkileri ülkenin 
her yanına yayılıyor. Artık kent, insanları barındırmak, hem de iyi bir 
şekilde barındırmak işlevini yerine getiremiyor. 


Bu tesbitin tarihi 1933. 

Atina Tüzüğü'nün 71. maddesinin şerhi. 

Uluslararası Modern Mimarlık Kongresi'ne (CIAM) bağlı ulusal grup- 
ların çabalarıyla, dünyada tam 33 kent incelenir ve sonuçta yukarıda 
aktardığım neticeye varılır. 

Sakın büyük kentler deyip de geçmeyiniz. Eldeki liste, sorunun bü- 
yüklüğü hakkındaki endişelere hak verdirici bir mahiyet taşır: 


Amsterdam, Atina, Brüksel, Baltimore, Bandung, Budapeşte. Berlin, 
Barselona, Charleroi, Köln, Como, Dalat (Vietnam), Detroit, Dessau, 
Frankfurt. Cenevre, Cenova, Lahey, Los Angeles, Littoria, Londra, 
Madrid, Oslo, Paris, Prag, Roma, Rotterdam, Stockholm, Utrecht, Ve- 
rona, Varşova, Zagreb, Zürih... 


Peki bu olumsuz sonuca yol açan asıl sebep nedir? 
Sebep çok açıktır: 
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Bu üzücü durumun gerisindeki neden, kişisel çıkar ve kazanç sağlama 
amacını taşıyan özel girişimin üstünlük kazanmasıdır. 


Ne kadar da nazikler değil mi? Sözünü ettikleri felâketin nedeni, 
özel girişimin üstünlük kazanması. 
Ve devamı: 


Kentler insanlık dışıdır ve birkaç kişinin özel çıkarı uğruna çok sayıda 
insan acı çekmektedir. 


Bu satırlar günümüz Türkiye'sine işaret eder gibi görünüyor. Oysa 
yayımlandığı tarihte Türkiye saded hariciydi. 

Komik olsa gerek, çünkü o tarihlerde bizde modern mimarlık so- 
runları sözkonusu bile değildi. Her şeyden evvel sorumlu tutulacak, ya- 
kasına yapışılacak bir özel girişim zümresi yoktu. Tek Parti yönetimi- 
nin buyruklanyla yönetilen ülkede birkaç kişinin özel çıkarından söz 
etmek de abesti. 

Modem şehirlerde olup bitene bir anlam verebilmek için o tarih- 
lerde Atina Tüzüğü'ne geçmiş olan şu analizi (73. madde) bir kenara 
kaydetmekte yarar var: 


Özel çıkarların acımasız şiddeti. bir yanda ekonomik güçlerin itici gücü 
ile diğer yanda idari denetimin zayıflığı ve toplumsal dayanışmanın güç- 
süzlüğü arasındaki dengeyi büyük bir oranda bozmaktadır. 


Özel çıkarların acımasız şiddeti karşısında ne varmış? 

Zayıf bir idari denetim, güçsüz bir toplumsal dayanışma. 

Sonuç itibariyle, devlet ve toplum karşısında şahlanan özel teşebbüs 
ruhu bir seyl-i huruşan hâlini alır. Direnen her şeyi önüne katar sürük- 
ler. 

Modemlik sancılarla başlar, ki doğal olanı da buydu, ve budur. Çeliş- 
ki varsa gelişme vardır. Nitekim bizde bu ruhun şahlanışı biraz gecikir. 
Özel çıkarların acımasız şiddetini tanımak için çok partili hayata geçişi 
beklemek gerekecektir. Ardından gelişme ve modernleşme hareketleri 
hız kazanır. Çelişkiler ortaya çıkar, ve çatışmalar. İster istemez ardında 
da geçici uzlaşmalar. 
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Modernlesme tarihimiz şehirleşme tarihimizle koşuttur. Malzeme ne 
olursa olsun, her çağ kendi formunu getiriyor, kendi biçimini. Derken o 
malzemeyi de dönüştürüp yeni terkibler yaratıyor. 

Üç şehrin tarihini izleyin: Bursa, Edirne, İstanbul. 

Bursa'nın bütün günahı İstanbul'a yakın olmasıydı. Edirne'nin bütün 
günahı ise düşmana yakın olmasıydı. Edirne ihmal, Bursa imha, İstan- 
bul ise istilâ edildi. 

İstanbul obezleşen bir şehir. Sağlıksız büyüme, sağlıksız nüfus artışı 
ve akıl almaz derecede göçmenlere peşkeş çekilen bir toprak hazinesi. 
Şehir sanki kendisini yutanları yutarak mütegallibeden intikamını aldı. 
Hareket etmekte zorlanan bir obeze dönüştü. Büyük şehirleri yıkan 
özel çıkarlardan çok genel çıkarların acımasız şiddeti oldu. 

Türkiye bu bağlamda birkaç kişinin özel çıkarını tanımadı bile; sa- 
dece devlet, geniş yığınları denetlenebilir modern bir toplum haline 
getirmek için toplulukların, yani göçmen akınlarının toprak yağmasına 
göz yummak zorunda kaldı. 

Ülke koca bir beton(arme) mezarlık hâline geldi. Betondan kol- 
lar her yanı sardı; geçmişimizi, evlerimizi, simgelerimizi, hepsinden de 
önemlisi hayallerimizi. 


Her bir Nası! bir Ne tarafından taşınır. 


Mimarlıkta biçim sorunlarına değindiği 1927 tarihli mektubunda 
böyle der Ludwig Mies van der Rohe (öl. 1969). 

Ne, yani öz ve içerik. 

Nasıl, yani biçim ve üslüb. 

İlki mahiyetin, ikincisi keyfiyetin (daha doğru bir ifadeyle hüviyetin) 
ilkesi. 

Ne ve nasıl? 

Mahiyet ve hüviyet, başka bir deyişle zat ve sıfât, cevher ve a'raz. 
Önce kurucu ilke. Önce dayanak. Önce bir ne, sonra bir nasıl. 

Nasıl'ı belirleyen ne'nin ta kendisi. Mahiyet. Nasıl bu mahiyete ya- 
pılmış/yapılacak bir ilâve. Bir ek. Eklenti. Bir yapının hüviyeti mahiye- 
tiyle mütenasib olmak zorunda, 
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Hüviyeti, yani kimlik ve kisiligi. Üslüb ve tarzi. 

Mahiyeti, yani asl u esasi, zàti, ózü. Ne ki hakikatte dedil, sadece 
zihinde. 

Ülkenin temel sorunu ne sorunu'ydu, nasıl sorunu değil. Artık nası- 
hı taşıyacak bir ne bilgisinden mahrumuz bugün. Biçim değiştikçe öz de 
değişti. “Birkaç kişinin özel çıkarı”nın mahiyetini artık iyi biliyoruz ve 
doğal olarak, dindar veya dinsiz. o birkaç kişiden biri olmak için yanıp 
tutuşuyoruz. 

Özel çıkarların acımasız şiddeti, Türkiye'de bu nedenle itiraz konusu 
olmuyor. 

Açıkça söylemek zorundayım: Türkiye'de nasıl o kadar güçlü, ne 
ise o kadar güçsüz ki gerçekte neyi taşıyan nasılın kendisi. 

Türklerin uzun bir aradan sonra tarihe yeniden dahil olmalarının 
sırrı da işte burada. 

İmdi, istediğiniz kadar sevinebilirsiniz, İslâm artık terakkiye mâni 
değil. Terakkiye, yani ileriye doğru murakabesiz, müşahedesiz, müca- 
delesiz, içi boş, ruhsuz atılımlara. 
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sehrin kalbi ve akh 


Genellikle arte! diye telâffuz edilip yazılan bir kelime vardır Türkçe- 
mizde. Çoğul kullanımı daha yaygın, hem de önünde bir sıfatla birlikte: 
ana-arteller. Doğrusu ana-arterler. 

Ulaşım terminolojisi içerisinde yer alan bu kelime, geniş ana caddeler 
karşılığında kullanılıyor. İlginç olanı şu ki arter (en azından modern tıp 
. açısından) atardamar anlamına gelir; toplardamarın (ven) tam karşıtı. 

Kan, vücuda arterler aracılığıyla dağılıyor. Peki o hâlde arterlerin 
anası da ne ki? İlk akla gelen aort, yani atardamarların en büyüğü. 

Öyleyse, ana-arterlerin belli bölgelerde aort işlevi gördüğüne ve ta- 
şıtların da şehrin bedenine, tıpkı arterler gibi, ana caddelerden dağıldı- 
ğına inanılıyor demektir. 

Bu kullanımın Türkçe'nin yaratıcılığıyla bir alâkası yok elbette. Türk- 
çe, artık şehri tanımıyor. Hele hele modern şehri. Bu yüzden düpedüz 
ithal bir sözcük. 

Osmanlı döneminde şiryan (arter) ve verid (ven) şeklinde ikiye ayı- 
rılan damarları, Erzurumlu İbrahim Hakkı şu şekilde Türkçeleştirmişti: 
can damarları ve kan damarları. 

Can sözcüğünün seçilmesi gayet yerindedir, çünkü Hipokrat'tan 
itibaren arterlerin içinde hava, venlerin içindeyse besin bulunduğuna 
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inanılırdı. Nabzin attığının hissedildiği damarlara can damarları, buna 
mukabil yeşil görünen damarlara ise kan damarları deniliyordu. Nite- 
kim arterin kökü de aire (hava) varır. 

Canın tenin karşıtı olduğu ve Arapça olan ruh kelimesi mukabilin- 
de kullanıldığı hatırlanacak olursa, Erzurumlu İbrahim Hakkı'nın seçimi 
gayet isabetlidir. 

Bu durumda arter sözcüğünün karayollarından çok havayolları ter- 
minolojisi içerisinde yer alması beklenirdi, değil mi? Öyle olmadı, arter 
veya ana-arter sözcükleri karayollarıyla sınırlı kaldı. 

Şöyle düşünmek gerekmez mi: Eğer bir şehirde yollar arter, ana- 
arter (aort) şeklinde adlandırılıyorsa, bu durumda o şehrin bir de kalbi 
olmalı. Hatta akciğerleri de. Mezarlıkları. 

Düşünmeli değil mi, acaba İstanbul'un kalbi nerede atıyor? 

Daha geçenlerde, metrobüs'le birlikte şehrin nefes almaya başlaya- 
cağı söylenmiyor muydu? O halde bundan böyle şehrin kalbine stent 
takmak da, by-pass yapmak da, arteriosklerozunu (damar sertliğini) 
tedavi etmek de gayet makul. 

Beden ile şehir arasında kurulan bu ilişkinin derin anlamları var 
hiç kuşkusuz. Tıpkı kadim siyaset dili'nin yine.aynı şekilde terimlerini 
insan bedeninden ödünç alması gibi, modern şehircilik de insan bedeni 
üzerinden kendini tanımlıyor. 

Cevap vermekle değil, soru sormakla yükümlüyüz: Niçin? 

Evet, niçin şehir insan bedeni üzerinden tanımlanıyor? Niçin taşıtla- 
rın arterlerin içinde hareket ettikleri veya şehirlerin nefes alıp verdikleri 
varsayılıyor? 

Edebiyat olsun diye mi? 

Şehrin kolları da, karakolları da var, ayakları da, bağırsakları da. 

Ne dersiniz, sizce şehirlerimizin beyni var mı? Türk şehirleri bir bey- 
ne ihtiyaç duyuyorlar mı? 

Başı var ya, diyebilirsiniz. Başkanlar var çünkü. Eskiden reis (Arap- 
ça re's) idi, yani baş. Riyaset ise başkanlık demekti. (Hepsi de kamu 
idaresinin terimleri, siyasetin.) 
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Benim sorum basitti oysa: Sehirlerimizin beyni var mi? Ve zorunlu 
olarak bir aklı? 

Baş vardır, o başın bir başkanı vardır, ama belki o başın içinde bir 
beyin yoktur, olamaz mı? 

Lâtife yapmanın sırası değil! Benim nazarımda, Türk şehirleri, ge- 
nellikle beyinlerden çok beyinciklerle yönetiliyorlar; yani teorik zekâyla 
değil, pratik zekâyla. Hikmet-i kadimenin terimleriyle söyleyecek olur- 
sam: akl-ı meadla değil, akl-ı measla. 

Felsefesi olmayan bir şehircilik bu. Estetiği yok. Güzeli tanımayan, 
bilmeyen, önemsemeyen bir şehircilik. Her şey halk için ve halka göre. 
Çoğunluk için ve çoğunluğa göre. Midesiyle ve bağırsaklarıyla alâkalı 
obur bir kütlenin ihtiyaçları için her şey. Ve her şey onlara göre, kalaba- 
lığın seviyesine göre. Ellerinde oy pusulalarıyla şehri ve şehrin gelece- 
ğini tehdit eden kitlelerin beklentilerine göre. Oysa bir şehrin seçkinleri 
de olur, olmalı. Beyni ve kalbi. Pek tabii ki bir de ruhu. 

Şehirlerimizin artık ruhu yok. Hastalanmıyorlar bu yüzden, sadece 
bozuluyorlar. Bir makine gibi. Cansız bir makine. Ruhsuz. 

Makinelerin kalbi olur mu? 

VE dahi ruhu? 

Köy kelimesi Farsça. Şehir de öyle. Kent ise, ruhumuza Kent çik- 
letleri kadar yabancı. 

Şehre vurulan her kazma darbesinin bedenimizde ve ruhumuzda 
izler bırakması, rahneler açması gerekir. Her darbede kalbimiz sızlama- 
lı. Her seçimde. Her seçim döneminde şehirlerimizin yüzü biraz daha 
soluyor, solgunlaşıyor, hiç hissetmiyor musunuz? 

Hiç mi? 

Kendinizde, bedeninizde, ruhunuzda? 

Bir türlü Ah İstanbul, canım benim, mi diyemiyorsunuz? 
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bir seyin devami olmak 


Uzun yıllardır Paris'te yaşamış bir hanımefendi Paris'le İstanbul'u 
uzun uzun mukayese ettikten sonra biraz da üzülerek İstanbul'un ni- 
çin bir Paris hâline gelemediğini anlayamadığını söylemişti. İstanbul'un 
neyi eksikti? 

Elbette süreklilik duygusu. Süreklilik ve kalıcılık. Bozkır kültüründe 
olmayan şey. Olmayan değil belki, çok farklı formlarda saklı olan. 

Her halükârda süreklilik ve kâlıcılık. Eksik olan buydu. 

Paris'in ısrarla titizlendiği bir geçmişi var. Bu yüzden de ziyaretçileri- 
nin her an solumak zorunda kaldıkları bir sürekliliği. Şehirde hoş bir ru- 
tubet kokusu var. Var, çünkü Paris bir şeyin devamı. Oysa İstanbul'un 
titizlenerek muhafaza etmeye çalıştığı bir geçmişi de yok, bu geçmişe 
ısrarla sahiplenecek sevdalıları da. Ziyaretçisine süreklilik duygusu ver- 
miyor, rutubetini hissettirmiyor. 

İtiraf etmek zorundayız: İstanbul bir şeyin devamı değil. 

Bir şeyin devamı olmak, bir geçmişi bulunmak, her adım atışta sü- 
reklilik, kalıcılık duygularıyla hareket etmek. Ne yazık ki süreklilik ve 
kalıcılık bizim insanımızın yoksun olduğu en köklü duyguların başında 
gelir. 

Bildik bir yakınma ifadesi vardır hani, hep aynı şey, hep aynı şey! 
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Bizler nedense hep aynı olan, hep aynı kalan şeylerden hoslan- 
mıyoruz. Hangi damara mensup olursa olsun, ideolojik pozisyonunu 
değiştiren uyanıkların, daha ilk adımda arkadaşlarına, siz hâlâ orada 
mısınız, yollu sitemler göndermesi yakın siyasi tarihimizin en bildik tu- 
tumları arasındadır. Hep aynı yerde durmak aptallıktır çünkü. İnsan 
değişmeli, evrilmeli, gelişmeli ve geçmişini hatırlatacak şeylerden hızla 
uzaklaşmalıdır. 

İtiraf etmek zorundayız: İstanbul bir şeyin devamı değil. 

Doğan Kuban şöyle demiş bir defasında: 


Roma, Paris, Viyana, Budapeşte, Madrid veya Londra ile İstanbul'u 
karşılaştırdığımız zaman, en ilgi çekici gözlem, Türklerin geçmişteki ya- 
şama düzenlerini aksettiren yapılardan hiçbir şey kalmamış olmasıdır. 


Medar Atıcı ise Önceden Kurulmuş Uyum ve Mimarlık adlı yazı- 
sında. bakınız ne isabetli bir tesbitte bulunmuş: 


Sorumluluğun, toplumsal yaşamda etkinliği olan her bir öğeye farklı 
ağırlıklarla dağılmış olduğunu ve en fazla ağırlığın da toplumsal yaşamın 
düzenlenişini yöneten siyasi alanda olduğunu söyleyebiliriz. Mimarlık ve 
felsefe'nin bu açıdan ortak noktalarından biri de siyasi etkinliğin her iki 
alana birden gösterdiği kayıtsızlıktır. 


Bu ifadeleri Mimarlık ve Felsefe (Mart 2004, 2. bas.) adlı bir 
derlemeden aktarıyorum; yani 12-13 Aralık 2000'de İTÜ Taşkışla 
Kampüsü'nde gerçekleştirilmiş bir etkinliğin sonucunda ortaya çıkmış 
bir kitaptan. 

Bu vesileyle, sayın Medar Atıcı'nın hem de heyecanla katıldığım 
tesbitine hemen küçük bir katkıda bulunmak isterim: 


Ülkemizde mimarlık da, felsefe de (tıpkı siyaset gibi) geçmişine kayıt- 
sızdır. 


Derlemedeki bütün yazılar dikkatle okununca felsefecilerimizin 
mimarlıktan haberlerinin olmadığı açıkça görülür. Mimarlar karşısın- 
da kelime oyunu yapmayı marifet sanan okul felsefecilerinin hâli içler 
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acısı. Mimarlarımıza gelince, belli ki biraz daha gayretliler. Ne de olsa 
ev sahibi onlar. Mimarlıktan çok felsefe üzerine döktürmüşler. Kelime 
oyunu yapmayı felsefe sanmakta, hatta saymakta mazurlar, ama haklı 
değiller. 

Ortak noktaları, her iki meslek grubunun da ciddi aidiyet sorunları 
yaşıyor olmaları. Çünkü İstanbul'da mimarlık veya felsefe yapıldığına 
dair en küçük bir hassasiyet yok koca kitapta. Sözleri, kendi kimlikle- 
rine ait hiçbir şeyin devamı değil. Süreklilik veya kalıcılık endişesinden 
uzak bir sürü boş söz. Derrida, Heidegger, Wittgenstein, hatta Platon, 
Aristo, vb. 

Konuşanların atıf yapabilecekleri muhkem bir geçmiş yok, bu yüz- 
den süreklilikleri yok. kalıcılıkları da olmayacak. İstanbul'da mimarlık 
ve felsefe konuşulmuş, belki şimdi de konuşuluyor. Lâkin İstanbulsuz 
konuşulmuş, ve hâlâ İstanbulsuz konuşuluyor. 

Siyasetin nâdanlığı hem de her açıdan aydınlara da bulaşmış, bu 
bir gerçek! Cumhuriyetin ilk psikanalisti Dr. İzzeddin Şadan, derin se- 
beplere istinad eden teessüri hâller muhakemenin sapıtmasını mucib 
olurlar, demiş ya, bizim hâlimiz de aynen öyle. Bir şeyin devamı olmayı 
beceremiyoruz. Hiçbir meselemizi geçmişiyle irtibatlı bir biçimde konu- 
şamıyoruz. l . 

Sakinleri bile sakin ve meskûn kalmayı becerememişken, mesken- 
ler n'eylesin? 

Bir binayı ayakta tutan insan nefesidir, demiş ya bir usta, söyle bana 
ey talib, hani nerede insan, nefes nerede? 

Bir tek geçmiş mi, gelecek nerede? 
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merak dedil, istirap 


Milli şuur garp terbiyesiyle başlar. Bizi sarkh olmaktan uzaklaştıran sey 
Türk olmaya, milli olmaya yaklaştırdı. 


Aralık 1941'de Falih Rıfkı Atay aynen böyle yazıyordu. Şarklı ol- 
‘mak, onun gözünde müslüman olmakla esti. Müslüman olmaksa köylü 
olmakla. 

O garp terbiyesi, o menhus virüs ne güçlüymüş ki hâlâ başımızla 
gövdemizi birleştiremiyoruz. Aklımızla kalbimizi. Geçmişimizle bugünü- 
müzü. 

Zavallı Falih Rıfkı, işlevinden başka bir hususiyeti yoktu. Ömrü kul- 
lanım süresi kadardı. Sadakatle vazifesini yerine getirdi; hem de kilidi 
bozuk bir pranga kadar, dişleri birbirine geçmiş, paslı ve belleksiz bir 
kelepçe kadar. 

Abdullah Cevdet (öl. 1932), Hüseyin Cahit Yalçın (6l. 1957), Falih 
Rıfkı Atay (6l. 1971). Polemik isteyen hemen güncelleyip sayılarını ar- 
tırsın bu isimlerin. Bugünkü karşılıklarını bulsun. 
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Kaç kişi hatırlar o isimleri, o simaları? Öz değerleriyle kullanım de- 
ğerleri birbirine eş bu ser-muharrirleri? Çok az kimse! Vazifeleri bir 
değer üretmek değil, varolanı tüketmekti sadece. Varlık nedenleriydi 
consommation. Fonksiyon-adamlar. Yüzyıl boyunca bir consommat- 
rice kadar işlevsel, bir bodyguard kadar vazifeşinas idiler. Sâyelerinde 
yaşıyoruz hâlâ. Gölgelerinde. İzleri ayak bileklerimizde duruyor. 

Kollektif bilinçdışımız bir gayyâ kuyusu kadar derin ve karanlıksa, ih- 
tiyacımız hâline gelen işbu consommation yüzünden. Şimdi de manevi 
tüketim. Hem milli, hem de manevi. 

Çözümlenemez bir hâldeyiz. 

Soruln) şu: 

Dindar halkımız konut mimarisinde hiçbir milli değeri, manevi ihti- 
yacı gözetmediği, hatta geleneksel formlara saygı bile duymadığı hâlde, 
acaba neden, iş mabed mimarisine gelince herhangibir değişikliğe rıza 
göstermiyor da meselâ camilerin çatısında muhakkak bir kubbenin ol- 
masını istiyor? Oysa modem şehirlerde ev ve iş yerlerinin geleceği artık 
toprağı değil havayı yaran gökdelenlerin omuzlarında. 

Yaşam apartmanlardan gökdelenlere taşınıyor. Hane şurada dur- 
sun, ev sözcüğü bile cayevi, kitabevi naifliginde: Yurdum insanı bir cite 
içinde dublex veya triplex ölçeğinde home ve house yaşantısından 
da bıktı, artık residencelara koşuyor: üstelik villaya veya apartmen- 
ta değil, aksine office ve bureaularından çıkıp doğrudan studiolarına, 
garçonniğre kıvamında odacıklara. 

İtiraf etmek zorundayız: Türkiye'nin Batılılaşma süreci çoktan sona 
erdi, şimdi küreselleşiyoruz. 

Hızlıca. 


KLEK 


Taksim deki derslerimden birinin konusu René Magritte'in bir tablo- 
suydu: Perspective: Madame Récamier de David (1951) 
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Böylelikle bir değil iki tabloyu yorumlamak zorunda kaldım. 


Magritte'in yanısıra Jacques Louis David'in Madame Récamiersini de. 
La dame au sofayı (1800). 


Hanımefendi'nin üzerinde oturduğu şeyin adını sordum salondakile- 
re: sedir, koltuk, divan, yatak? Adını, mümkünse türünü. 

Bilen demeyeyim ama en azından söyleyen bir kişi bile çıkmadı. 
Kayığa benzetenler bile oldu. Ben de çaresiz, uzun uzun, Madame 
Récamier ile Joséphine arasındaki farkları anlatmak zorunda kaldım, 
yani Latin lectusunun serüvenini, bugünkü tabiriyle dining couchun 
kısa tarihini. (Türkçesini siz bulun, çünkü ne istirahat koltuğunu beğe- 
neceksiniz, ne de dinlenme oturağını.) 

Lokanta İtalyanca'dan, Restaurant Fransızca'dan. Masa bile 
Latince'den, sofra ise Arapça'dan. Bambaşka dünyalar, hem de keli- 
meleriyle değil, ürünleriyle. Bazıları yapışmış üzerimize öylece kalmış, 
bazıları erimiş, bizim olmuş. Kötü mü olmuş? Arapça'dan, Farsça'dan 
aldıysak kötü olmuş, Fransızca'dan, İngilizce'den aldiysak iyi. 

Öyle ya, güce tapınmak tab'ımızda var. (Her iki anlamıyla da göç- 
mek diye ben buna derim işte!) 

Evlerimizde kullandığımız eşya adlarını biraz hatırlamaya çalışalım 
Tni? 

Tek tek meubles adları, ama önce entré, sonra salon. Karşımızda 
portemanteau, biraz ilerlesek belki bir canapé, belki bir bergére, muh- 
temelen bir console, bir comodine, bir étagére, belki de bir chiffoniére, 
ama muhakkak bir garderobe, bir toilette, masası da yanında, hatta 
ışıktan koruması gerekirken ışık vermeye başlamış bir abat-jour, anlamı 
değişmiş bir aspirateur, arabayı garagea çekmeli, ampouleleri yakma- 
li, vaseya çiçek koymalı, belki de balcona çıkıp antennei düzeltmeli, 
salonda radioyu açmalı, bu sırada da bagnoya gidip bir douche almalı. 

Bu sözcüklerin birkaçı İtalyanca, ama çoğunluğu Fransızca. 

İşte biz, işte ev eşyalarımız! 

Bilincimizin mekânı ve eşyayı biçimlendirme sorununun kökleri çok 
derinlerde. Adlandırma sorunu da buradan kaynaklanıyor. 

Lâtife kabilinden iki örnek daha vereyim: 

Yüz Numara 

Eskiden Arapça'dan alınma kenef veya helâ sözcükleri kullanılırdı. 
terkedildi. Bu sözcüklerin yerini tuvalet aldı, şimdi o da ayıp, artık /a- 
vaboya gidiliyor. 
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Peki niçin yüz numara denmiş, üstelik 00 ile gösterilirken? 

Ohn Fransızcası: sans numéro (numarasız). 

Bizim bilmişlerimiz, telaffuzundan hareketle terkibi cent numéro 
(yüz numara) okumuşlar. Hepsi bu! 

Su basmanı 

Türkçe bir terkib zannedilir. Su malum, basman da basmak'tan gel- 
diğine göre sorun yok. Hâl böyleyken, bu inşaat teriminin eski binaların 
suyun erişemeyeceği yükselti kısmına atfen kullanılmasında ne mahzur 
olabilir? 

Hiçbir mahzur yok, ama ne yapalım ki ibarenin aslı Fransızca: sous 
bassement (alt zemin). 

Ciddiye alınabilecek düzeyde bir kültür tarihimiz, hatta kültür tarih- 
çilerimiz bile yok henüz ve fakat okumasını bilirsek dilimizde sözcükler- 
den oluşmuş koca bir arşiv var. 

Bu arşivin anahtarı alelade merak değil, beyni zonklatacak bir isti- 
rap. 

Silinip gitmenin ıstırabı. 
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betona gómülen bir ülke 


Vitrivius'tan bu yana mimarinin gózetmek zorunda oldugu üc temel 
ilke var: sağlamlık (firmitas), kullanışlılık (utilitas), güzellik (venustas). 

Bu ilkeleri sadece mimari yapılarda değil, zihinsel yapılarda da ara- 
yabiliriz: doğruluk, yararlılık, güzellik. 

Taş veya tuğladan da yapılsa, kelime veya kavramlardan da kurulsa, 
her türlü yapının önce varlığını sürdürmesini (kalıcılığını) sağlayacak bir 
sağlamlığa ihtiyacı vardır. Varlığı kalıcı olmayân bir özün nitelikleri de 
kalıcı olmaz! Yapının yapılma amacına uygun (kullanışlı) olması gerekir. 
Bilgi de öyle değil mi? 

Faydası olmayan bilgiden bize ne? Her bilgi mutlaka bir-şeyin bilgi- 
sidir. Aynı zamanda her bilgi bir-şey-için de bilgidir. 

Türkçe'nin en güzel soru kiplerinden biri: 


Eee? 


Varolan hiçbir sey bu soruyu sordurmamali. Her şeyin -kavranip 
kavranmamasından bağımsız- bir içini vardır? 


Ne için? 
Her varolma nedeni kaçınılmaz olarak geleceğe atıf yapar. 
Şunun için, yani şu amacın gerçekleşmesi için. 
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Teleolojik nedensellik insanin pesini birakmaz. Bir sey varsa, onun 
varolma nedeni de vardir. Telos'u. Amaci. Gayesi. Maksadi. Maksüdu. 

Bu telos'a meşrüiyetini sağlayan şey iradedir. İstem. İstem yoksa, 
amaç da yok demektir. İstemin niteliği üçüncü ilkeyi belirler. Güzeli. 
Güzelliği. 

İradenin ve bu iradeyi yöneten bir aklın tasavvur edilemediği yerde 
güzelden ve/veya güzellikten söz edilemez. Güzellik yapılarda aranıp 
bulunan bir nitelik olduğu kadar, o yapılara konulan bir niteliktir de. 
Üslüb ve ifadenin güzelliğinin idrak edilebilmesi için, önce o güzelliğin 
irade edilmesi gerekir. İrade yoksa, idrak de yok demektir. Başka bir 
deyişle, güzellik, tıpkı iyilik gibi ancak diyalektik bir salınım içinde ken- 
dini gösterir. Hitabdaki güzellik nasıl bir muhatabı gerektiriyorsa, aynı 
şekilde bir de hatibi gerektirir. Bir müridi ve bir müdriki. 

Seyr u temaşa, sırf bu nedenle bir idrak meselesi olduğu kadar da 
bir irade meselesidir. O irade ki aslında güzelliğe yazılmış bir dibace. 
Ba'nın altındaki nokta ölçüsünde. İrade salt hakikatin ifadesinde değil, 
o hakikati taleb eden müridin iradesindedir de. 

Sendeki güzellik kadar güzelliği idrak edebilirsin. Burası kesin. Fa- 
kat unutmamalisin ki sendeki güzellik kadar güzelliği ifade edebilirsin. 
"Burası da kesin. 

Semra Ögel Anadolu Selçuklu Sanatı Üzerine Görüşler (1986) 
adlı kitabında şöyle der: 


Merkezi bir kurumlaşma göstermeyen İslamiyet ne camiye ne medrese- 
ye bağlayıcı bir program tayin etmemiştir. İslam ülkelerinde camilerin 
birbirinden bu kadar farklı olabilmeleri bu sayede mümkün olmuştur. 
Böylece kayıt tanımayan bir yaratıcı serbestlik bahis konusudur. 


Yaratıcı serbestlik. Ülkeden ülkeye, beldeden beldeye değişen yara- 
tici çeşitlilik. Hem planda, hem malzemede, hem de üslübda. Ne ki tüm 
mabedleri karakterize eden ilke aynı: vahdet ve tevhid. Bazen çoklukta 
birlik, bazen birlikte birlik, ve fakat her halükârda birlik. 

Bugün ülkemizde mabed mimarisine ilişkin bağlayıcı bir program 
var mı? Yok! 
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Peki bu durum, yaratıcı serbestliğe yol açıyor mu? Bırakalım ser- 
bestlik tarafını, herhangi bir düzeyde yaratıcılığı ortaya çıkarıyor mu? 
Hayır! 

Niçin? 

Bizde yapılar mimarların bile elinde değildir de onun için. Yapıp 
eden, alan satan müteahhitlerdir. Mimar-müteahhitler. Mühendis-mü- 
teahhitler. Müteahhitler. Sağlamlık da umurlarında değil, kullanışlılık 
da, güzellik de. Varsa yoksa para! Bütün amaçları para. Maksat para 
olduktan sonra dindarla dinsiz arasında ne kadar fark var? Ah şu para, 
hakikaten tanrı kadar somut, tanrı kadar soyut! 

Türkiye'yi bir bina çöplüğü, bir yapı mezbeleliği hâline getirenler 
kimler? Sağlamlığın, faydanın ve güzelliğin umurlarında bile olmadığı 
bu paracı zümre kim? 

İnşaat sektörünün faaliyetleri Türkiye'de hâlâ iktisadi bir faaliyet ol- 
maktan öteye geçememiştir. 

Mabed mimarisi de doğal olarak kendine düşen payı almaktadır. 
Restorasyon çalışmalarını belirleyen dürtü, sağlamlığı ve güzelliği ara- 
maktan çok bir kazanç dürtüsüdür. Çünkü bu sahada çok güçlü ve ka- 
zarıçlı bir sektör oluşmuştur. (Restorasyon işlerinin mâli değeriyle işçilik 
değerini bir zahmet karşılaştırsın ilgililer, bakalım ne sonuç çıkacak?) 

Ecdad yadigârlarına sahip çıkıldığı iddiası bu nedenle kazanç-örtücü 
bir slogan olarak iş görmektedir. 

Kapitalizm kazançtan gayrı hiçbir şeye kutsallık atfetmez. Esas olan 
kârdır. Kârın maksimizasyonu. Her ne pahasına olursa olsurı, kâr! İyi, 
güzel, doğru, hepsi de masaldır kapitalistin gözünde. Kârlı mı, diye sorar 
tüccar, yanıt olumluysa, yoluna devam eder. Ayaklarıyla neyin üzerinde 
tepindiğini aklına bile getirmez. Telâfi edilemez ne hatalar yaptığının 
farkında bile değildir. Kâr, tıpkı kar gibi, hepsinin üzerini örter. 

Siyasetçi tüccarın gözüne bakıyor, tüccar ise siyasetçinin sözüne 
kulak kesiliyor, buraya kadar normal. Peki ama şu kâr lekesiyle kir- 
lenmemiş hiç mi vicdan yok bu ülkede ki her geçen gün insanımız/ 
insanlığımız iğrenç beton kütleler arasında eridikçe eriyor? 

Kapitalizm seni betona gömüyor ey talib, farkında bile değilsin! 
Hem de bu sefer sarığıyla, cübbesiyle, seccadesiyle. 
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secdesi olmayan kiyamlar 


Bir rüyanin kábusa dónügmesinin óyküsü gizlidir mabedlerimizde. 
Bir yanda Kınalıada Camii (1964), bir yanda Şakirin Camii (2005-09). 


Hüzün verici iki öykü. Bir sondan bile mahrumlar. Bir sınırdan. Bir 
anlamdan. Bir bakıştan. Yeni camilerimizin hâli hep böyle. Bilen bili- 
yor. Beton gibi. Ruhumuz gibi. Floresanlı. Klimalı. Saatli. Bir de kubbe- 
li. İşçi sınıfının estetik duyarlılığına sahip estetlerin bile farkedebileceği 
kadar kitsch. 

Esprisi yok çünkü. 

Kınalıada Camii, zamanına göre, çok cesur ve gayet cüretkâr bir 
teşebbüstü. Keşke takipçileri olabilseydi, keşke ortada kendisine karşı 
çıkılabilecek ya da yanında yer alınabilecek denli güçlü iddialar bulun- 
saydı. 
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Olmadı, olamadı. 

Cami mimarisi bir an evvel çağdaşlaşmalı, ve bu mimari hem çağın. 
hem de çağdaş dindarın ruhunu yansıtmalı. Bütün güzelliğiyle, ve dahi 
bütün çirkinliğiyle. 

Evvela içinde bir espri olmalı. Söylemek istediği bir şey. Hareket ve 
sükünuyla. Tasvir ve tasavvuruyla. Sadeliğiyle de, süsleriyle de. Büyük- 
lüğüyle değil sadece, küçüklüğüyle de. Hem maddesiyle, hem mânâ ve 
suretiyle. Hiç değilse ihtiva ettiği espri iddiasıyla. 

Kınalıada Camii ile Şakirin Camii, birlikte ele alınmalı ve öyle değer- 
lendirmeli, aralarında yaklaşık yarım asırlık bir fark olsa da. İlk bakışta 
ikisi de dıştan orta sınıf misafir odası düzgünlüğünde, ikisi de içten 

Görünüşleri kadar, hakikatleri de. Hususi bir telkinleri yok, sadece 
şimdi'yi, modem olanı, yeni ve güçlü olanı temsil ediyorlar. Hız ve sü- 
rati. Plastik olanı. Parlak olanı. 

Burun kıvırmanın, dudak bükmenin en son tahlilde yorum zaafından. 
yani ne diyeceğini bilememekten kaynaklandığı çok açık. Oysa Nuros- 
maniye (1748-55), Nusretiye (1823-26), Ortaköy (1853-54), Dolma: 
bahçe (1853-55) ve Yıldız (1885) camileri hakkında yorum yapmak ko- 
lay. Bu camilerin Osmanlı gerçeğinin ta kendisi olduğunu, bu yüzden de 
bütün özellikleriyle kendi dönemlerinin ruhunu yansıttıklarını kim inkâr 
edebilir? Sözdeki değil, özdeki Osmanlı Ortaköy Camii'nde tecessüm 
etti. Daha önce Nusretiye Camii nde. Hem tecessüm, hem temessül. 
Bütün zavallılığıyla ve bütün haşmetiyle. Zamanın ruhu ete kemiğe bü- 
ründü, ve meselâ Üsküdar'da Ayazma Camii (1761) suretinde göründü. 

Sinan camiilerine öykünmenin bir anlamı yok. Cumhuriyet müslü- 
manlığının kökü ve kökeni, Sinan camileri değil, Tanzimat camiileridir. 
Bir esprisi yok dememeli, esprisi, Garb esprisi! 

Espri, ilginçtir, Türkçe'de mizah, şaka, nükteli söz anlamıyla yay- 
gınlaştı. Oysa asıl anlamı ruh ve akil/fikir (spritus) demek. Bir şeyin 
esprisi yoksa, o şeyin içinde ruh, düşünce, akıl, fikir de yok demektir. 
Bu nedenle her mimari yapı ya da her sanatsal yapıt kendi döneminin 
esprisini temsil ve temessül eder, etmelidir de. Bundan ne kaçabilir, ne 
de kaçınabilir. 
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Kocatepe Camii (1962-87) gibi. Ankara'nın ortasında, Ankara'yı 
ayakta tutan esprinin ürünü. Bir şaka gibi. 

Yıldız Camii de öyledir. Hakikaten bir şaka gibi. II. Abdülhamid dö- 
nemi gibi. İmparatorluğu son iki yüzyıl boyunca o espri ayakta tuttu. 
Garplı bir espri. Esprisi işlevinden ibaretti. Ayakta tutuyormuş gibi ya- 
parken aniden çöküverdi. Bütün gövdesiyle. Sanki bir espri gibiydi. 
Tatsız bir espri. 


Bir amaç olarak biçim, her zaman biçimcilikle sonuçlanır. Çünkü bu 
çaba bir içe değil, bir dışa yöneliktir. Fakat ancak yaşayan bir için yaşa- 
yan bir dışı vardır. 

Yalnız yaşam yoğunluğu biçimsel yoğunluğa sahiptir. 
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Her bir NASIL bir NE tarafından taşınır. 

Bicimlenmemis olan, fazla bicimlenmisten daha kötü değildir. 

Bunların ilki hiçtir, ikincisi ise yalnız görünüş. 

Gerçek biçim için, gerçek yaşam gerekir. Fakat ne zaten var olmuş, ne 
de düşünülmüş olan değil. 

Ölçüt işte burada yatıyor. 


Ludwig Mies van der Rohe'nın (öl. 1969) isabetle işaret ettiği gibi, 
yaşayan bir dış'ın mevcudiyeti yaşayan bir içi gerektirir. Aksi düşünü- 
lemez. 

Önceleri zuhurunu heyecanla alkışladığım Şakirin Camii'nin dışı, 
gayet tabii olarak yaşayan bir içten mahrum, tıpkı dışını kapatan mo- 
dern dindar kadınların yavaş yavaş yaşayan bir içten mahrum olmaya 
başlamaları gibi. 

Şakirin Camii'nin nasılını taşıyan ne konuşulmak zorunda. Mahiye- 
ti. Tanrısallığı. Grameri. Sözcükleri. Tamlama ve tümceleri. 

İsa'nın bedenini temsil ettiğine inandıkları Ayasofya'da hıristiyan din- 
darlar onun Ruhu'nu arıyorlar, öncelikle Tann'nın mekânında Tann'yla 
olmak istiyorlardı. Asırlarca müslüman dindarlar da aynı mekânda 
Tanrı'nın kelimesini yücelttiler. Kelimesini ve Kelamını. Âlemlerin Rab- 
binin adını zikrettiler. İlk seçimleriydi dünyevi olanın mekânından uhrevi 
olanın mekânına adım atmak. Tanrısallığın eşiğine yüz sürmek. 

Modem camilerde dünyevi olandan uhrevi olana geçilmiyor, aksi- 
ne bugünden geçmişe gidilmek isteniyor. İhtişam yıllarına. Bütün bun- 
lar iki-üç yüzyılda oluşan aşağılık kompleksini telafi hamleleri. Fakat 
taş yerine beton, ahşap yerine plastik, nedense hepsi de öykünmeler 
üzerinden. Çocukça. Hiçbir derinlik taşımıyor. Ne bir hesaplaşma, ne 
esaslı bir murakabe. 

Keşfedilecek bir derinlikten mahrum bugünün dindan. Askin olanı, 
yani anımsanabilecek olanı bilmiyor, bilmek istemiyor da. Hatırlamıyor 
çünkü. 

Dindarlığın politik tezahürü, tıpkı ekonomik tezahürü gibi. Önemli 
olan ile değerli olan arasında seçim yapmak durumunda kaldığında 
önemli olanı seçiyor, değerli olanı değil. 
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Dindarlığın bir zamanlar inanmaya ihtiyacı vardı, çünkü umuda ihti- 
yacı vardı. Toplumsal yaşamdan dışlanmıştı ve aşağılanıyordu. Şimdiy- 
se yapmaya etmeye ihtiyacı var, yapıp ettiklerini göstermeye. İktidar 
olmanın gereklerini yerine getirmeye. Çünkü kendi varlığını duyumsa- 
maya ihtiyacı var, hem de en kaba biçimde. Zahiren. 

İniltinin yerine nârâ (challenge) almış durumda. Bundan böyle ma- 
bedler iniltiyi değil, nârâyı temsil edecekler ve siyasi kudret azmanlaşıp 
iktidar alanını genişlettikçe mabedler de ister istemez bu büyümeden 
paylarını alacaklardır. Görünüşe çıkan rıza ve teslimiyet değil, her daim 
iddia olacaktır. İddia ve dava. 

Nârâlar demir ve betona bürününce modern mabedler ortaya çıktı. 
Adeta gökdelenlerle yarışan minareler. 

Ve secdesi olmayan kıyamlar. 

Meydanlar. 
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avludan balkona cikan dindarhk 


Sonradan-görmeliğin tezahürü pornografiktir, yani güya bir zuhur 
vardır ortada ama o zuhurun özü yoktur. Çünkü sonradan-górmelik, 
her defasında kendini teşhir aracılığıyla ifade eder, etmek zorundadır. 
Bu ifade ihtiyacı nedeniyle sonradan-görmeler, geç görmenin acısını 
gösterişle bastırmaya çalışırlar. Çaresizdirler; zira kendilerini her defa- 
sında, bakın bende neler var, demekten alıkoyamazlar. Zavallıların asıl 
varlık sebebi teşhir ve gösteriştir. Böyleleri gösterdikçe varolurlar. 

Gösteremezlerse, gösterilecek kadar değerli şeylerinin olduğunu nä- 
sıl hissedeceklerdir? Başkalarının gözlerinden onay almazlarsa, alamaz- 
larsa, bir ömür boyu peşinden koştukları o incik boncukların yüksek 
değerine kendilerini, son bir kez daha, nasıl ikna edeceklerdir? 

Sonradan-görme, varlığını, varlıklarını göstermedikçe, göremez. 

Hemen işaret edelim, sonradan-görmeliğin /ux tutkusunun temelin- 
de de işbu teşhir düşkünlüğü vardır. Lux kullanımı, teşhirin en etkin, en 
bilindik yoludur, gösterişin ve şa'şaanın, parıltının ve ışıltının. 

Dindarlık ve asalet, özü itibariyle, Justen hoşlanmaz. Yemede, iç- 
mede, giyim kuşamda teşhir ve gösterişi bir zayıflık olarak addeder; 
doymamış, tatmin olmamış nefislerin zayıflığı ve zavallılığı olarak. 

Sonradan-görmeliğin tezahürleri de zaten doymamışlıktan, işbu 
ezeli açlıktan kaynaklanmaz mı? 
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Dindarhk, bedenin doyumsuz arzularinin (sehvet ve istihanin) pesin- 
den koşmayı düşkünlük, bu arzuları kontrol altında tutmayı da olgun- 
luk olarak tanımlar. (Dindarlık yerine asalet kelimesini seçecek olsay- 
dım, düşkünlük yerine görgüsüzlük, olgunluk yerine görgü kelimelerini 
kullanabilirdim.) 

Dindarlık bu açıdan masrafa değil, israfa karşıydı. Lux ve gösterişe, 
teşhir ve pornografiye, bakış israfına. 

İslâm mimarisinde balkon yoktu, avlu vardı. Medeniyetimizin temel 
taşlarından biri de mahremiyetti çünkü. Haram, hürmet, mahrem. 

Bakışın kendisine riayet etmesi gereken sınırlar vardı. Bakışla rahat- 
sız etmek de yasaktı, bakışları rahatsız etmek de. Avlunun içini yasak 
bakışlarla taciz de haramdı, balkona çıkıp gözleri taciz de. 

Dindarlık lux ve israfı yoksul gözlere, yoksulların gözlerine tecavüz 
olarak tanımladığı için, iştah ve şehvetin her halükârda tecessüm etme- 
sinden (bedenlenmesinden) rahatsız olmak zorundadır. Öyle ki zengin- 
liğin değil sadece, yoksulluğun bile aşikâr kılınmasına razı değildir. 

Dindarlar, şimdilerde, sanki matah bir şeymiş gibi, burjuva sınıfı- 
nı asıl kendilerinin teşkil ettiklerini iddia etmeye başladılar. Ne komik! 
Hangi sıfatı üstlendiklerini bile bilmiyorlar. Sanıyorlar ki burjuvazi, ki 
. bizde burjuvalar vardır ama burjuvazi yoktur, zenginler kulübü gibi 
bir şey. Kart çıkaranların girebileceği bir club. İçine atlanabilecek özel 
bir havuz. Oysa burjuva terimine iki sınıfa göre anlam verilebilir: İlki 
aristokrasi ye (yukarıya) göre. diğeri işçi sınıfına (aşağıya) göre. 

Aristokrasiye göre, burjuva sonradan-görmeydi, çalışarak, üreterek, 
alıp satarak kazanılan servetin sahibiydi. En nihayet soysuzdu. Asaleti 
yoktu. İşçi sınıfına göreyse, burjuva, ki artık aristokratın yerini almıştı, 
bu sefer yukarıdan aşağıya doğru değil, aşağıdan yukarıya olumsuzlanı- 
yordu. Zengin hödüklerin bir diğer adıydı burjuva. Nitekim marksistler, 
aristokrasiye göre burjuvaziyi ilerici, proleteryaya göre gerici sınıf ola- 
rak tanımlıyorlardı. 

Kısaca, cebi para gören dindarlarımızın dahil olmak istedikleri burju- 
vazinin gerçek anlamı, en azından gündelik dilin sınırları içinde, itibar- 
dan başka bir şey değil. Dindarlar devlet ve toplum nezdinde itibar gör- 


mek istiyorlar, adam idadina konulmayı arzu ediyorlar. Bu bağlamda, 
jet-ski'ye binen Cübbeli Ahmet fotoğraflarındaki görüntü ile başı örtülü 
Ayşe Arman fotoğraflarındaki görüntü, birbirlerini nasıl da tamamlıyor. 
Aynı insan malzemesi, aynı dokuma, aynı kumaş. İlki dindarlığın zorla 
burjuva yaşamının üzerine çökme hırsını resmediyor, ikincisi seküler 
şımarıklığın, bedeni örterken bile ruhun mahremiyetini tekmeleme ihti- 
rasını. Cübbeli'ninki dişil, Arman'ınki eril. 
Bu konuyu kapatmadan Alman iktisatçı Sombart'a kulak verelim: 


Her türlü kişisel lüks, öncelikle salt nefse dayalı bir haz duygusundan 
kaynaklanır: görme, işitme, koklama, tatma ve dokunma duyularını 
uyaran şey, her türden kullanım eşyası üzerinde günbegün daha da mü- 
kemmel bir tarzda nesneleştirilir. İşte bu kullanım eşyaları da lüksün 
seyrini belirler. 


Kapitalist dünyanın değerleriyle yeni tanıştıklarını zanneden dindar- 
larımız, bu sese iyi kulak vermeliler; zira sonu doğrudan onları ilgilen- 
diriyor: 


Uyarıcı araçların incelmesi ve çoğalması karşısında duyulan istek, eni 
sonu bizim cinsel yaşamımızda bulacaktır nedenini: zevk düşkünlüğü 
ve erotizm, eni sonu bir ve aynı şeydir. Öyle ki çoğu durumda, şu veya 
bu biçimde lüks gelişiminin teşvik edilmesi, doğal olarak, etkisini bilinçli 
yada bilinçsizce sürdüren bir aşk duygusuna gelip dayanmak zorundadır. 


Kısaca Sombart, kapitalizmi ortaya çıkaran luxün, haklı olarak, 
gayr-ı meşru aşkın çocuğu olduğunu söylüyor, yani kontrolü kaybetmiş 
cinselliğin, bir tür negatif dindarlığın. 

Zenginleşmiş dindarların, artık kendi öykülerini anlamlandıracak bir 
de filmleri var. Stanley Kubrick'in çektiği Eyes Wide Shut (1999). 

Önce seyredilmeli, sonra tartışılmalı. Sınırları ihlâl etmenin maliyeti. 
Avludan balkona çıkmanın bedeli. 
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cumhuriyet dindarlığının sesi 


Bugünün dindarlığını ve/veya dindarlığın modern formlarını tartışa- 
mıyoruz. Değiniyoruz sadece. 

Türkiye'nin düşünen kalemleri çok az. Nadir bile değil, ender. Bazı- 
ları temas ediyorlar. Şikâyet veya sitem ediyorlar, kızıyor, söyleniyor ve 
fakat aslâ kuvvetle, tâ dibinden ve tüm açıklığıyla kavrayamıyorlar olup 
- biteni. Meseleler kavranamadığı (bütünüyle avuç içine alınamadığı) için 
elde hakiki mefhumlar da yok, hakiki kelimeler de. 

Ne demek hakiki mefhumlar veya hakiki kelimeler? 

Birine ne ikiyüzlü herif demekle, münafığın teki demek arasındaki 
fark, fark-ı azimdir. Niçin? Çünkü ikiyüzlü kelimesini açıklayabilirsiniz 
ama tanımlayamazsınız. Oysa münafık kelimesini sadece açıklamakla 
kalmaz, tanimlayabilirsiniz de. Bu yüzden münafık ve nifak birer is- 
tlah, birer terimdir. Münafık teriminin sadece zemini değil, tarihi de 
vardır. İkiyüzlüflük) de bir kelimedir, hatta bir sıfattır, bir tahkir ifa- 
desidir, ama bir terim değildir. Terimleşememiştir. Çünkü Türkçe'nin 
kullanıcıları bu kelimeyi terimleştirmeyi becerememişlerdir. 

Düşünenler umumiyetle cılız mefhumlarla düşünüyorlar. Konuşan- 
larsa cansız kelimelerle konuşuyorlar. İddiaları ve dâvâları yok, güçlü 
mefhumlara niçin ihtiyaç duysunlar? İnançları ve heyecanları da yok ki 
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hay senin ağzına sağlık, denilsin! Bilenler bilir, dilin artık bereketi yok. 
Gazetecilik diliyle konuşan ve düşünenlerin ellerinde çölleşen sözde bir 
ilim ve irfan dünyasında soluk alıp veriyoruz. Şeyh Efendiler bile gaze- 
tecilik diliyle konuşup yazıyorlar. Gazetecilik diliyle, yani derinliksiz, plaj 
suyu gibi, ılık ve tuzlu, sarı, sapsarı, yürüyerek girilir, yaygındır, vaaz 
gibi. Oysa bir zamanlar boğazın (İstanbul'un) serin ve derin sularına, 
dalmayı göze almadıkça giremezdiniz. Yürüyemezdiniz. Atlamalıydınız. 
Atlamanın şiddetiyle dalmalıydınız. Derinlerde seyretmeliydiniz. İlim 
gibi. İrfan gibi. 

Düşünen/düşünebilecek zekâlar üzerindeki görünmez ama hissedi- 
lir siyasi tasallut da cabası. 

Zaten üstümüze geliyorlar, sırası mı bunların? Ne gereği var, durup 
dururken kendi ayağına ateş etmenin? vs. 

Keşke ateş edilebilseydi, belki ayağımız kangren olmazdı. Konuş- 
kanlar taraf değil, çoğu taraftar. Taraf olmanın bedeli var, taraftar ol- 
manınsa hiçbir bedeli yok, izleme ücretinden gayrı. 

Modern camiler ve bilhassa minareler; gözü rahatsız eden o katır 
kutur minareler! Çocukça ama yetişkinliğin kunt hevesleriyle kirlenmiş. 
Primitif ama teknolojinin kötü kullanımıyla şirazesinden çıkmış. 

Bir minare bir müslümanın gözünü rahatsız eder mi? 

Şayet kişi, minareyi ideolojik bir sembolden ibaretmiş gibi telâkki 
ediyorsa, elbette rahatsız etmez. Böyleleri minarenin uzunluğunu ve 
kalınlığını bir gövde gösterisi, bir meydan okuma gibi algılar; gözleri 
minare ile kubbe arasında veya cami ile çevresi arasında nisbet ve hat- 
ta münasebet aramaz. Nisbet ve münasebet arayan, eğitimli/terbiyeli 
gözlerse şayet, elbette rahatsız olurlar. 

Dört bir yanımız münasebetsiz ve nisbetsiz camilerle dolu ne ya- 
zik ki. Niçin hep Sinan dehasının betonarme taklidleri? Niçin sadece 
Osmanlı dönemi mimarisi? Niçin hep kubbe? Hakiki kubbe de değil, 
iğreti, yapmacık kubbeler! Nerede o güzelim küçük, etlice minareleri 
olan mescid mimarisi, çatı mimarisi? 

Kudret ve iktidar yoksunu Cumhuriyet dindarlığı, Sultan Süleyman 
dönemini taklid ediyor. Minare sayısının çokluğu ve büyüklüğü siyasi ve 
iktisadi kudreti temsil eder; yani hanedanı. 
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Cumhuriyetin dindarı, ihtişamı hacim itibariyle büyüklükte ve ge- 
nişlikte arıyor. Siyasi ve iktisadi ihtişamı. Oysa Osmanlı'nın dindarları 
ihtişamı küçüklükte ararlardı. Siyasi ve iktisadi ihtişamı değil, ruhi ve 
manevi (estetik) ihtişamı da gözetirlerdi. 

Mescid, Cami, Ulu Cami. 

Sıralama böyle olmalıydı değil mi? 

Bugün mescid dedikleri dar odalardan ibaret. Cami dedikleri küçük 
kubbeli, ince ve fakat olabildiğince uzun minareli, apartman kılıklı de- 
vasa beton öbekleri. Ulu Cami de büyük işhanları. Bahçesiz, ağaçsız ve 
çiçeksiz. Meselâ Kocatepe Camii (1962-87). Bu yapı gerçekte Cumhu- 
riyet dindarlığının sembolüdür; yani doğa karşıtlığının. Bahçesiz, ağaç- 
sız, çiçeksiz bir cami. İstanbul Şişli Camii (1945-49) gibi. Doğasız. Spor 
salonu gibi. Konferans salonu gibi. 

Cumhuriyet dindarlığı mescidi ve cami'yi pek tanımıyor, gözü hep 
kocamanlıkta. Kocatepevari camilerde. Gökdelenler gibi. 

Peki mabedin içi? Şimdilik içini hiç konuşmayalım. Mabedin içini, 
yani kalbini, özünü, aslını, bâtınını. Hakikat ve ruhaniyetini yani. 

Bu arada ezan meselesini de ihmal etmeyelim. Tartalım. Tartışalım. 


Ezanın gürültüye dönüşmesinden kaynaklanan iticilidinin müezzinin 
sesiyle, müzik bilgisiyle filan alâkası yok! Ezanda güzel olan, sesin gü- 
zelliğidir; insan sesinin güzelliği. Salt ahengi ve rengi değil, bir de zatı, 
özü, kendisi. 

Ayarı kaçmış ezanların kulağı rahatsız etmesinin sebebi, gerçekte 
insan sesinin yokluğu. Duyulan bir teneke sesi. Metalik bir ses. Ayarı 
kaçmış teknik ses. Cumhuriyet dindarlığının sesi. Bugünün sesi. Mo- 
dernligin sesi. 

Vasatın yani. 
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fetihten sonra hicret olmaz 


İstanbul'un fethini kutlama ve/veya etkinlik adı altında bir festival 
tantanasına, bir lunapark gürültüsüne, bir lümpen vâveylâsına dönüştü- 
ren politik dilin seviyesini gözden geçirmenin zamanı gelmedi mi hâlâ? 

Kutlama diye diye çıkartılan bu gürültünün amacı ve faydası nedir? 

Kut'lanan ve kut'sanan nedir? Kut ve/veya kutsallık bu tantananın 

neresinde? Güya sinsi sinsi faaliyet gösteren Bizans ekolüne karşı bu 
toprakların harcındaki en güçlü unsuru, yani İslâmi değerleri mi vur- 
gulamak istiyoruz? Manevi değerlerle aramızı açmak isteyen kötücül 
güçlere mesaj vermek amacıyla, ele güne nisbet, dinimize, bu dinin 
bu millete bahşettiği cihad ve fetih ruhuna bağlılığımızı haykırdığımızı 
mı düşünüyoruz? Halkımızın ve bilhassa gençlerimizin, üzerinde yaşa- 
dıkları topraklara aidiyet ve mensubiyet duygularının böylesi etkinlikler 
aracılığıyla güçlendirilmesi gerektiğine, zira en küçük bir gaflet hâlinde, 
ecdadımızdan tevarüs ettiğimiz bu mirasın ayaklarımızın altından kayıp 
gideceğine mi inanıyoruz? 

Eğer hakikaten böyle isteniyor, düşünülüyor ve inanılıyorsa, ki en 
ciddi yorumlar bile bu düzeyden yukarıya çıkmıyor, bu istek, düşün- 
ce ve inanç en kısa zamanda tashih edilmeli, bu fıkaralık bu vesileyle 
ciddi ciddi gözden geçirilmelidir. Çünkü bizatihi bu gürültünün kendi- 
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si, o meftunu olduğumuz İslâm'ın nezahet, nezaket ve zarafetiyle hiç 
bağdaşmıyor. Üstelik müslüman irfanının kendini ifade etme (görünür 
kılma) tarzıyla da çatışıyor. 

Gerçekte bu kutlamaların hiçbir dini niteliği yok. Burası tartışılma- 
yacak denli açık. Kültürel ve insani bir mesaj ve kaygı taşımadığı da 
etkinlik biçiminden anlaşılıyor. Kutlamalarin konusu da, üslüb ve tarzı 
da, amaçları da siyasi niteliklidir. Bu da tabii. Çünkü fetih en nihayet 
siyasi ve askeri bir başarının adı. Hatta dini çerçevesi ve ilhamı olan bir 
başarının markası. 

İyi, güzel, hoş da niçin Feth'in sonuçları üzerinde durulmaz? Yani en 
son tahlilde, fethettik de n'oldu, sorusunun hakkı verilmez? İstanbul'u 
ne hâldeyken aldığımızı, nasıl ve ne surette yaşattığımızı ve son yetmiş- 
seksen sene içinde şu canım beldeyi ne hâle getirdiğimizi niçin adam 
gibi müzakereye açmayız da bu şehri nasıl ve ne zaman fethettiğimizi 
davul zurnayla kutlamayı marifet sayarız? 

Suçu üzerlerine attıklarımızdan farklı olan hangi tarafımız var? 

Ben şahsen memleket insanının zihninde İstanbul algısının bu denli 
siyasallaşmasını, bu denli siyasi ve askeri renklere boyanmasını tasvib 
etmiyorum. Bu aculluğun bir dünya başkentine yakışmadığına inanıyo- 
rum. ` 

Gökkafes rezaletinin altında İstanbul'un siluetini bozan o hilkat ga- 
ribesini tel'in etmeden, hem de 2000'li yıllarda, İstanbul'un fethinin 
davul-zurnayla kutlanılmasına bir mânâ verilemez! 

Kaynağını herkesin bildiği bu üslüb ve tarzın belki bir taktik değeri 
vardır, hiç değilse bir zamanlar vardı, ve fakat artık eski tüfeklerden 
kalma ajitatif tekniklerden vazgeçilmeli. Böylesi ucuz taktiklerin ardında 
hiçbir stratejik derinlik izinin bulunmadığı görülmeli. 

İslâm irfanı, sadece canlılara değil, taşa toprağa da hürmet etmeyi 
emreder. Oysa biz İstanbul'u diri diri betona gömdük. Hem de başa- 
şağı. Hâlimiz ortada, İstanbul'u bizden sonrakilere, bize bırakıldığı gibi 
bırakmıyoruz. İstanbul'a özgü bir irfanı ifade ve temsil etmeyi başa- 
ramadık, hakkıyla tecrübe bile etmedik. Şehrin her tarafına bayrak- 
lar dikmeyi vatan sevgisinin, minare hoparlörlerini sonuna kadar açıp 
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sokak ortasında Tanrı'ya kurban sunmayı din sevgisinin tezahürü gibi 
görüyoruz ama İslâm irfanının bize öğrettiği nezahet ve zarafetin ne 
denli uzağına düştüğümüzü farketmiyoruz bile. 

Fetih açmak demektir, bir şehri Son Din'in irfanına açmak. Şehri 
ve şehrin ahalisini o irfanın alâmeti oları adalet ve merhamet kanatla- 
rıyla kucaklamak demektir. Sessizce ve tevazuyla, şamata yapmadan, 
tantana çıkarmadan, vâveylâya iltifat etmeden, sükünetle, hürmetle, 
şefkat ve rikkatle. Mülk kökünden türeyen memleket sözcüğündeki sü- 
rekliliğin idrakiyle. Sürekliliğin, yani devam ve idamenin, bekanın değil. 

İstenirse, istenildiği kadar örnek verebilirim. Lâkin sadece bir örnek 
vermekle yetineceğim. Doğup büyüdüğüm beldeden. Üsküdar'dan. 
Fethi, yani o Ulu Rüya'yı seyredenlerin beldesinden. 

Sinan camileri içinde en şirini Üsküdar'dadır: Şemsi Paşa Camii. 
Nâmr-ı diğer Kuşkonmaz Camii. 

Benim camiim. Sanki. 

Çevresi tam bir mezbelelik. Berbat bir hâlde. O cânım cami ve kü- 
tüphanenin çevresini önce birkaç masa ve sandalye ile yavaş yavaş çe- 
virdiler, en sonunda el koyup işgal ettiler. Öyle ki sonuna kadar açılmış 
hoparlörlerden yayılan arabesk gürültü hem boğazı, hem de o küçücük 
cami ve kütüphanenin duvarlarını sürekli kirletir de kirletir. Her gö- 
rüşümde içim sızlar. Görmekten, zoraki tanık olmaktan bile utanırım. 
Yıllarca bu manzara hiç değişmedi. Daha da çirkinleşerek azmanlaştı. 

Şimdi karşısındaki kocaman çayırlığa el atmışlar, hemen etrafını çe- 
virmişler. Yakında oranın üzeri de diğeri gibi kapanır. Böylelikle Şemsi 
Paşa sahili iyiden iyiye gezilemez hâle gelir. 

Nerede? Üsküdar'ın ortasında. İstanbul'un göbeğinde. 

İstanbul'un fethini kutlayanlar arasında böyleleri de var. Kutlamasın- 
lar da ne yapsınlar? Mübarek bir fetih, mülevves bir işgale dönüşmüş 
durumda. 

Çaresizim, fetihten sonra hicret etmenin yasaklanmış olduğunu bi- 
liyorum. 
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sehre saplanan hancer 


Bu yolda ya nezaketle savrulacaüiz, ya kabahkla kovulacağız. 


Bursa'nın sızlayan kalbi Safiyyüddin Bey'in çığlığı bu! Siyaset ve 
ticaretin omuz omuza vererek tahrib ettiği âsâr-ı atika'yı yıllardır sahip- 
lenen bir kalbin iniltisi. Mahviyetkâr bir zât. Arif. Eşrefoğlu Rumi'nin 
ahvadından. O silkin berdevam olan nefesi. Ahşabın, taşın. kiremidin, 
camların, çinilerin dilinden anlayan bir bilge. 

N'olacak hâlimiz, diye sorunca ister istemez inkisarını belli etti: 


Ya nezaketle savrulacağız, ya kabalıkla kovulacağız. 


Göz göre göre dünyamızı yıkıyorlardı ve ne yazık ki işlenen cinayet- 
lerin farkında olan çok az kişi vardı. Geleneksel mimarimizin en güzel 
örnekleri, yukarıdan aşağıya verilen beledi kararlar neticesinde, başka- 
laşım geçiriyordu. 

Hiçbir estetik kaygı duyulmaksızın pavyon ışıklarıyla süslenip aydın- 
latılan cânım mabedler, türbeler, hazireler, tekkeler. 

Hele hele Emir Sultan Külliyesi, 

1855 depreminden sonra devrin siyasi iradesi sözümona yeniden 
imar etti, ve fakat bu sefer mabedin o mütevazı ruhunu Tanzimat abar- 
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tısıyla ezerek. Şimdiyse ferman Bursa Büyükşehir Belediyesi'nin. İlk 
saldırı Emir Sultan'ın kalbine saplanan hançer: alt geçit. Hakikaten 
tam da çağın ruhu. Hoyrat, küstah ve acımasız. 

Hemen yanıbaşında zavallı Emir Sultan. O irkiltici yapay floresan 
beyazı, sanki sigara dumanından kararmış akciğer membranları kıva- 
mındaki kokuşmuş sarıyla izdivaca zorlanmış gibi. Üstelik her pencere- 
nin, her köşenin, her çıkıntının altında, kesme taşların üstüne üstüne 
çakarak. çatıdaki cânım kurşun tabakaları hınçla ezerek, biçerek. taşla- 
rın üstünde tepinerek. 

Daha mı kârlı oluyor böylesi, bilemem. Bildiğim ve gördüğüm, pet- 
rol mavisiyle kirletilen o güzelim yeşil türbe silueti. Rahmetmemişler 
ve hiç acımadan Yeşil Türbe'nin üzerine katran renkli bir manto geçir- 
mişler. Güya teknolojinin yardımıyla. Zorla. Eze eze. Mecbur tutarak. 
Hiçbir doğal ışık-gölge oyununa izin vermemişler. Çinilerini koruyama- 
dıkları ama dış görünüşünü ışık patlamalarıyla boğmayı tercih ettikleri 
Türbe'nin o kendine özgü renk derinliğiyle oynamışlar. Kısaca derinliği 
yok etmişler. 

Renk kirliliği bir yana, mabedlerimizin kudsiyetine kasteden asıl o 
iğrenç ışık kirliliği. Nür ve ziyânın yurdunda sadece ışığı değil gölgeyi de 
incitiyorlar. Sabahın sakin loşluğundan artık eser yok, insan ruhunun 
en ihtiyaç duyduğu o loşluk duygusu, o ürpertici loş atmosfer, ve bir de 
eşlik eden boşluğun sayesinde hacim duygusu, 

Emir Sultan Camii, Ulu Camii, Yeşil Türbe biraz zevk-i selim sahibi 
olan her vicdanın isyan edeceği türden neon ışıkları altında inliyorlar. 

Emir Sultan'ın o asırlık minberini eskidiği bahanesiyle yok edip ye- 
rine sıradan bir minber koyan zihniyetin ortakları, şimdi seher vaktinde 
Emir Sultan'ın taşlarına kastediyor. Sükünetine, asaletine, itidaline. 

Emir Sultan'ı bir Pazar günü, sabah vakti ziyaret ettim. 

Sabahın o muhteşem heybet ve asaleti pavyon ışıklarının altında 
yokluğa itilmişti. Işıkların saldırısı altında ne veda etmekte olan gecenin 
hüzünlü karanlığına el sallayabildim, ne de mağrur ve mütebessim fecr 
aydınlığının haşmetine şahitlik edebildim. 
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Camiin ici ise onlarca ampul vesatetiyle àdeta igik kusuyordu. Hey- 
betinden eser yoktu. Belli ki Emir Sultan'ı ziyaret edenlere sabah mah- 
murluğu haram! Dışarısı hissedilmiyordu. Gecenin tabii uzantısı olan 
sevimli karanlığın da, günün neşeli ve taze aydınlığının da farkedilmesi- 
ne bir türlü izin vermiyordu zalim ve cebbar teknoloji. 

Ne yazık ki XV. yüzyılın en meşhur külliyelerinden birinin avlusuna 
tabiatın ışıklarının girmesi yasak. Fecrin aydınlığı minarelerin gövdesine 
sarılamıyor. Hepsi de dev aydınlatma aparatlarınca kuşatılmış, nefes 
bile alamıyorlar. 

Kesme taşların kendine özgü bir tevazüu vardır. Bir sadeliği. Işığın 
da, gölgenin de o mahalle özgü oyunları olur. Sabah başka, öğlen baş- 
ka, akşam daha başka. Mabedi inşa edenler bilirler de yaparlar. 

Osmanlı mabedinin dış yüzeyinde renk kullanımından mümkün 
mertebe kaçınılmasının bir nedeni de budur. Taşların kendi ışığıyla, 
kendi gölgesiyle raksetmesine izin verip aradan çekilmek. Mukarnasla- 
rın, stalaktiklerin girinti ve çıkıntılarıyla biteviye üçüncü boyutun vurgu- 
lanması dahi bu sebepledir. 

Beklenen sadece dördüncü boyuttur: zaman. 

Ve pek tabii ki zamanın a'raz-ı zatiyesinden muhtelif vakitler. Muh- 
telif ışıklar ve muhtelif renkler. Oysa şimdi tarihi yapıları metalik aydın- 
latma kutularıyla beziyorlar. neredeyse her metrekaresine bir aparat 
koymaya çalışıyorlar. Camilerin içi ayrı bir felâket zaten. Kocaman saat 
kutuları, klima gövdeleri, sarkan kablolar, artık yerlerine ampullerin dol- 
durulduğu o koca mumluklu avize gövdeleri, yetmiyormuş gibi diskotek 
projektörleri ve en nihayet ibretlik renk ve desenleriyle yer halıları. 

İnsan kendi evini bile böyle döşemez. Peki ya Tanrı'nın evini? 

Hakkın asıl mabedi insanın kalbidir. Tecelligâh-ı hakiki insanın gön- 
lüdür. O mabedi ne kadar tezyin edebiliyorsak, taştan, ahşaptan, de- 
mirden mabedleri de ancak o kadar tezyin edebiliyoruz. 

Kalp Hak'tan gayrısından boşaltıldığı kadarıyla sahibi gelip oraya 
yerleşir. Mabedler de öyle. Hakkın tecelli etmesi gereken elbette mabe- 
din duvarları değil, o mabedde ibadet eden müminlerin kalbi. Ne var ki 
kalpler de lüzumsuz edevatla dolu, mabedler de. 
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Bir zamanlar sadelik şiârımızdı. Dolayısıyla şimdilerde moda olan o 
sonradan görme gösterişçiliğinden uzak durmak gerek. 

Bursa Büyükşehir Belediyesi'nin yetkilileri ne Emir Sultan'ın kalbine 
saplanan hançerin (alt geçit) açtığı yarayı kolay kolay sarabilirler, ne 
de restorasyon adı altında işlenen cinayetlerin keffaretini ödeyebilirler. 
Lâkin mabedlerin üzerindeki o ışık katranindan hâleleri, eğer isterlerse, 
bir çırpıda kaldırabilirler. 

Bursa'da irfanın alâmeti mabedlerinin sadeliğiyle ölçülür. Çünkü bu 
şehrin tarihen riyaset ve firaset itibariyle evveliyeti vardır. Evveliyeti, 
yani önceliği. 

Yöneticilerden beklenen de bu önceliğin hakkını vermektir. 

Güzelliğin. 
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ecel beşiği 


Birini anlamak sanıldığından zordur. Birini, yani bir düşünsel yapıyı, 
bir bütünü, bir kompleksi. 

Anlamak demek, çözümlemek demektir. 

Bir yapıyı en küçük unsurlarına varıncaya kadar parçalamak, ve 
sonra aynı yoldan tekrar inşa etmek. İşte birine seni anladım demenin 
maliyeti! ` 

Bir camiyi değil, bir minare silüetini gözünüzün önüne getirin ve o 
basit bütünü en çok nereye kadar parçalarına ayırabileceğinizi düşü- 
nün. Örneğin gövdesi, şerefesi, alemi. 

Başka? 

Belki bir de külâhı. 

En iyisi, kendimizi fazla zorlamadan birlikte bir minareyi unsurlarına 
ayırıp çözümlemeyi deneyelim, hiç değilse bir minareyi açıklama yoluy- 
la anlamaya çalışalım. 

Bir minare'nin yedi kısmı vardır. 

Aşağıdan yukarıya doğru, sırasıyla: 

1. Kürsü (Kaide), 2. Pabuç, 3. Gövde (Farisi), 4. Şerefe, 5. Petek, 
6. Külâh, 7. Alem. 
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Bir minarenin gövdesinin üstü de tekrar kendi içinde onbeş kısma 
bölünür. Aşağıdan yukarıya, sırasıyla: 

1. Stalaktit, 2. Şebeke, 3. Farisi, 4. Petek, 5. Petek silmesi, 6. 
Kara çivi, 7. İskaça, 8. Tabla, 9. Payanda, 10. Gergi, 11. Göndel, 
12. Çiğdene kaplama, 13. Seren, 14. Bayrak, 15. Alem. 

Bir minarenin o küçücük görünen alemi bile sekize, bazı unsurla- 
rının tekrarıyla da on bölüme ayrılır. Yine aşağıdan yukarıya doğru, 
sırasıyla: 

1. Kaide, 2. Küp (simit, karpuz), 3. Kaide, 4. Boyun (alt bilezik), 5. 
Küp, 6. Boyun (orta bilezik), 7. Armudi, 8. Küp, 9. Boyun (üst bilezik), 
10. Hilâl (Boynuz). 

Minare yapımı kolay değildir. En azından taş işçiliği, ahşap işçiliği, 
bakır işçiliği ve sıcak demir işçiliği gerekir. Ancak bir minarenin yapı- 
ınından daha zor olanı, o minarenin külâhını tamir etmektir. Çünkü bu 
iş genellikle iskele kurulmadan yapılır, ki zor olanı da budur. 
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Peki bir minare külâhı nasil tamir edilir? 
Şöyle: 


Minareyi tamir edecek usta, önce serenin üzerine kendisine basamak 
teşkil edecek ahşap parçaları çakarak, külâhın içinden çıkabildiği yere 
kadar tırmanır. Belirli bir yerde, külâh'ın darlığı yüzünden, çalışamaz 
hâle gelir. Bu noktada kaplama tahtalarını kırarak dışarı çıkabileceği 
büyüklükte bir delik açar. Dışarıya çıktığı nokta, genellikle alemden bir- 
kaç metre aşağıdadır. Ustanın, minarenin en tepesine ulaşabilmesi için 
alem'in tam altına bir kement geçirmesi gerekir. Bunu gerçekleştirebil- 
mesi için, bulunduğu noktada minarenin etrafında bir ip dolaştırır ve bu 
ipin iki ucunu şerefede bekleyen çırağına sarkıtır. Çırak ipi iki ucundan 
tutarak burmaya başlar. Burulan ip minarenin çevresinde bulunan kıs- 
mının çapı daraldığından yavaş yavaş minarenin tepesine doğru 'tır- 
mann’. Usta bu ipe tutunarak tepeye kadar tırmanır ve alemin hemen 
altına bir kement bağlar. Bu kementin üzerine iki adet makara yerleşti- 
rir. Bunlardan birisi kendi beşiğini asacağı makara, diğeri ise serefeden 
malzeme çekmesini sağlayacak olan makaradır. Usta, yukarıda 360* 
dönerek ve makaraya bağlı beşik sayesinde yukarı-aşağı hareket ederek 
minare külâhını tamir eder, değişecek kurşun levhalarını değiştirir. İşi 
bittiğinde, minarenin etrafında tekrar bir ip dolaştırır ve ipin iki ucunu 
şerefe'ye sarkıtır. Çırak bu ipi yine burarak ustasının minareden inmek 
üzere kullanabileceği tek bir halat hâline getirir. Usta bu halata tutu- 
narak daha önce bağlamış olduğu tüm ipleri söküp şerefeye iner. En 
sonunda da burgulu ipin burgusunu açar ve şerefe'ye düşmesini sağlar. 


Minare külâhının tamiri bile bu kadar zorken, koca bir düşünce ge- 
leneğinin sorunlarını çözmek kolay mıdır sanıyorsunuz? Yani düşünsel 
bir bütünü, bir yapıyı biçimiyle, içeriğiyle anlamak ve açıklamak için 
onu tüm ögelerine varıncaya değin parçalarına ayırmak ve sorunlu kı- 
sımlarını mümkün olduğunca tamir ettikten sonra tekrar o bütünü yeni- 
den kurup işlevini yerine getirmesini sağlamak. 

Usta'nın çalışırken oturduğu beşiğin adı da çok ilginçtir: ece! beşiği. 

Tepelerde çalışmak zordur çünkü. 
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Yaşamdan uzakta, göğe yükselmek, nefes almaktan çok nefes ver- 
mek, bir ileri bir geri gidip gelmek, biteviye, burçları onarmak, haysi- 
yeti, izzeti, kendini. 

Yaşamdan ve insanlardan uzakta. Siyasetten ve ticaretten. Makam, 
mansıb ve rütbeden. Evden ve aileden. 

Bir dağın tepesinde, bir mağarada göğsünü yumruklamak. Nefsim, 
nefsim diye inlemek. 

Sırf dünyayı güzelleştirmek uğruna. Dünyayı, yani bizi, yani beni. 
Kimbilir belki de burçlarda asılı kimsesiz bir beni. 

Hâl böyleyken söyle ey talib, düşünmenin ecel beşiğinde sallanmayı 
göze almaksızın iki denizin birleştiği yerde senin işin ne? 
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hicten hic cikar 


Fransız İnkılâbı, formüllerini, felsefi olarak yazılı ve hazır bulmuştu. 
Kendi devrinin felsefesi ortadan kalktıktan sonra gerçekleşen XVI. 
yüzyıl inkılâbı ise, inanılmayacak bir yoklukla karşılaşmış ve hiçten yola 
çıkmıştı. 


XVI. yüzyil inkilâbı, yani Rönesans. 

Fransız tarihçi Jules Michelet'nin (öl. 1874) iddiasına göre, temelin- 
de hiç olan bir hamledir Rönesans. 

Bir mucize. 

Rönesans, topraksız bir çınarın adı. Gövdesi var, dalları, hatta kök- 
leri var, ama bu köklerin içine salınacağı bir topraktan mahrum. 

Bizden hiç'in üstüne kurulduğunu kabul etmemiz istenen bir saray- 
dır şu Rönesans. 

Bu denli iddialı Fransız radikalizmine âşina sayılırız. Çünkü bizler 
de tıpkı Rönesans gibi Cumhuriyet'in de bir hiçlik zemininde, yani 
yoktan/yokluktan vücuda getirildiğine inandırıldık. Geçmişimizi tanı- 
madık. Tanıyamadık. Hâlâ da tanımıyoruz. 

Aslında bütün toplumlar sadece siyasi bakımdan değil, dini bakım- 
dan da kendilerine böylesi bir hiçlik temeli bulmakta mahir sayılırlar: 
yani dindar bilinçler de farklı davranmazlar ve onlar da, genellikle, mi- 


112 


rasçısı oldukları geçmiş dönem ve âdetlerle irtibat kurmakta isteksizlik 
gösterirler. (Bizans mozaiklerine âşina dindar bir nakkaş tanıyanınız var 
mı?) 

Sözün özü, her yeni hamle, kendi cahiliyye dönemini yaratır, ve 
ister istemez varlığını bir hiçlik zemininde yeniden inşa etmeye çalışır. 

Niçin? 

Yıkılıp gidene borçlu görünmek istenilmediği ve tabii ki geçmişten 
kopmaktaki ısrarın şiddetini vurgulamak için! 

Ve dahi, gelecek nesillere, kendisiyle mukayese edilebilecek esaslı 
bir numüne bırakmamak için! 

Aksi takdirde taraftarâna bu köksüzlük başka nasıl izah edilebilir ki? 

İnsanların masallara ihtiyacı vardır. Hurafelere. Efsanelere. Gerçek- 
likle araya mesafe koymaya. Hiçbir yeni hamle, bu nedenledir ki kendi 
hurafesini üretmekten kaçınamaz. 

Umutsuz yaşanmaz. Hayálsiz. Hurafesiz. Beklentisiz. Gerçeklik kat- 
lanılmaz hâle geldiğinde muhayyile devreye girer, ve insanı, gerçekliğin 
o boğucu, o daraltıcı pençesinden bir çırpıda kurtarıverir. İnsanı kanat- 
landırır. Yükseltir. Muhayyile ve hayal, yani inanç ve sanat. 

VE edebiyat. 

Bu trajik hayatın ayakları yere basmayan iki hakiki mümini vardır: 
derviş ve sanatkâr yani süfi ve şâir. 

Diri bilinçler ister istemez evden kaçmak zorundadırlar. Statükodan. 
Alisilagelenden. Sonlu ve sınırlı olandan. Sadece büyümek için değil, 
aynı zamanda kendilerini var hissedebilmek için. 

Şayet döndüklerinde kapısını çalabilecekleri bir evleri varsa ne mut- 
lu onlara! 

Yoksa yok olacaklardır. 

Burası kesin. 

İnsan insanı kendinde ve başkasında tanır. İster istemez başkasına 
muhtaçtır bu yüzden. Karşı çıkmak için bile olsa, muhakkak temasa 
geçebileceği bir başkası bulunmalıdır çevresinde. 

Kevin Robins, Batılı kimliği biçimlendiren ve tanımlayan iki ilkenin 
bulunduğunu söyler: 
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1. Bilimsel ve teknolojik rasyonalite. 
2. Diğer kültürlerle yoğun biçimde karşı karşıya gelmek, yani imparator- 
luk döneminde ve sonrasında Batılı olmayan toplumlarla karşılaşmak. 


Bir toplumun kendine ilişkin farklılık duygularını keskinleştirse bile, 
farklı olanla temas etmenin zenginleştirici tarafı inkâr edilemez. 

Her türlü red ve inkârın, garip bir biçimde, red ve inkâr olunanı 
içselleştirici bir yönü vardır. İzafet'in genel yasası böyle. Tez'ine yapışık 
olmayan bir anti-tez tasavvur edilemeyeceği gibi, teizm'le bağı olma- 
yan bir a-teizm de tasavvur edilemez. Aradaki bağın pozitif (olumlayıcı) 
olması gerekmez. Negatif (olumsuzlayıcı) bağ da en nihayet bir bağdır. 

Şu yaygın klişeden istifade edersek, tıpkı ask-nefret ilişkisi gibi. Aşk 
nasıl ki sevgiliyle aradaki bağın (en) olumlu tasavvuruna verilen ad ise, 
nefret de bu bağın (en) olumsuz tasavvuruna verilen addır, yani sevgili 
her iki hâlde vardır; olumlu ya'da olumsuz olarak. 

İzafeti ortadan kaldıracak tepki unutmaktır. (Âşık dediğin, zaten 
unutmayı istemediği için maşukundan nefret etmez mi?) 

Yeninin eskiyi tümüyle reddetmesine benzer biçimde, eski de yeniy- 
le diyaloga girmekte pek istekli davranmaz. Eski, yeninin, iddiasını mu- 
hafaza etmesi kaydıyla kendisine eklemlenmesine aslâ izin vermez. Her 
yeni hamle, her yeni yorumlama teşebbüsü genellikle bir tereddi, bir 
bozulma ve çürüme (decadence/degeneration) alâmeti olarak algılanır. 
Bu nedenle de uyuşmazlıklar, taraflarca ya yeni hamlenin hoyratlığıyla 
ya da eski yapının katılığıyla izah edilir. 

Bir önermenin yüklemi, konusunu kapsar (şümül), konusu ise yük- 
lemini içerir (tazammun). Bu nedenle konu'ya dedil, yüklem'e vermeli 
dikkati. Zira yargının doğruluğu, yüklem'in kavramca konu'dan geniş 
olmasını gerektirir. 

Senin anlayacağın ey talib, hiçten ancak hiç çıkar. 
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sanatin tozunu attirmak 


Fotoğraf sanatının büyük ustalarından Brassai'i tanır mısınız? Ben 
tanımazdım. O Paris'in gözü diye tanımlanan adamı. 

Gerçek adı: Gyula Halasz. Romanya'nın Braşov şehrinde doğmuş, 
11 Temmuz 1984'te Nice'te ölmüş. 

Matisse, Picasso, Brague, Dali, Giacometti gibi birçok sanatçının 
fotoğraf(lar)ını çekmiş. Bazıları hakkında -fotoğraflarıyla birlikte- anıla- 
rını da kitaplastirmis. 

“Hep bilirim Brassai'i, ta çocukluk yıllarımdan beri, fotoğrafa bas- 
ladidim günlerden beri” diye anlatır Ara Güler. Bense, Picasso ile Ko- 
nuşmalar (1939-1962) adlı kitabından tanırım Brassai'i. O kitabı size 
de tanıtmak isterim. Altını çizdiğim birçok pasajdan sadece birinin yü- 
züsuyu hürmetine. Ve Picasso'nun hatırına. 

Bir de tabii ki tozun toprağın. 

Aslımızın. 


BRASSAİ: Eyzies'ler vadisinin aşağı Logerie'sinde arkeologlar kazı sı- 
rasında, çok yerinde bir fikir taşıyorlardı: Binlerce yıl boyunca birbiri 
üstüne binen katmanlarıyla, dört beş metrelik bir kesiti korumak... 
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Sanki bin sayfalik bir kitapti bu! 

Her katmanda kiracılar kendi kartvizitlerini bırakmışlardı: kemik parca- 
ları, dişler, silex taşından araçlar... 

Bir bakışla binlerce yıllık bir tarih görülebiliyordu... Çok heyecarı verici 
bir şeydi bu. 

PİCASSO: Hem de ne sayesinde? Toz sayesinde! 

Geçmişten bize ulaşan her şeyi, toz, bizim için saklayıp korur. Burada 
bile şu yığınlara bir bakın. birkaç haftada kalın bir toz tabakası üzerlerine 
yığılıveriyor... 

La Boétie sokağında odalarımın bazılarında —anımsıyorsunuz değil mi 
onlari?- eşyalarım tozların altında kalıp çoktan gözden kaybolmaya baş- 
lamışlardı... 

Size bir şey söyleyeyim mi? Eğer atölyemin temizlenmesini, tozunun 
alınmasını hep yasakladıysam ben, bunun sebebi, sadece eşyalarımın 
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yerlerinin değiştirilmesiyle karıştırılması değildi; her şeyden önce, tozun 
koruyuculuğuna benim her zaman güvenmiş olmamdır... 

Toz benim müttefikimdir... Eşyalarımın üzerinde istediği gibi birikme- 
sinde onu her zaman serbest bırakmışımdır. Çünkü bir koruyucu tabaka 
gibi bir şeydir o! 

BRASSAİ: Bir metrelik bir katman yaratabilmek için bin yıllık toza ge- 
rek vardır, Roma imparatorluğu ancak iki üç metre gömülmüştür yerin 
altına... Tarih-öncesi katmanlar daha da kalın oluyor. İlk insanlardan 
bir şeyler biliyorsak -hakkınız var- tozun ‘koruyuculuğu’ sayesinde bi- 
liyoruz. 


Bir metrelik bir katman yaratabilmek için bin yıllık toz gerekiyor- 
muş. Kültür hazinesi dediğimiz. ilim-irfan mirası diye adlandırdığımız 
şey, her ne ise, işte o, bu bir metrelik katmanın ta kendisi. 

Bin yıllık toz sayesinde en nihayet bir metrelik katman. 

Bin yıldır üzerinde oturduğumuz halıyı bir yüzyıl içinde öyle bir sil- 
keledik ki ne tozu kaldı, ne de ancak o tozun koruyacağını umduğumuz 
geleneksel motifler. 

Bakınız, peygamber hırkasını bile korumayı beceremedik. İnsafsız- 
ca tozlarını silkeledik, sonra da hiç acımadan üzerine ütüyü bastık. Çev- 
remizi toz topraktan arındırdık, her şeyimizi gicil gicil yaptık, pırıl pırıl. 

Şimdi kültür dünyamız cascavlak, parıltılar içinde. Boğaziçi Köprüsü 
gibi rengârenk. Işıltılar içinde. 

Görgüsüzleşen dindarlık hiçbir değerin tozlanmasına izin vermiyor. 
Eldekilerin de tozunu attırıyor, sözümona geleneğe hürmet bahanesiyle 
tarihi mirası yenileyip hepsini gicil gicil yapıyor, tıpkı peygamber hır- 
kası gibi. 

Ört ki ölem! 

Sen önce muhafazakârlık tafralarından uzak dur da ey talib, gele- 
neği sahiplenmek iddiasındaki zümreye dikkatlice bir bak, hissiyat ve 
hamaset dışında neleri var? Hani ehliyetleri? Nerede liyakatları? Rikkat 
ve nezaketleri? 

VE hani şu bin yıllık toz? 
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Nerede bir metrelik katman? 
Sakın derviş iniltilerini duymak için tepelere tırmanma ey talib, de- 


niz kenarına in, sahile. Şemsipaşa'ya. Kuşkonmaz Camii'nin yanıbaşı- 
na. Ustamiz Sinan'ın. 

Bir eser kaldıysa yüz sür tozlarının üzerine! 

Küçüklükteki büyüklüğü seyret! 

Alçakgönüllülüğü. 

Ünsiyeti. 
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anlam yoksunlugu 


Modern entelektüelin en büyük zaafi nedir? 

Elbette, toplum karşısında kendisini alacaklı hissetmesi. Toplum 
hep ona borçludur. Her daim. Üstelik niteliklerinden ötürü de değil, 
bizatihi varlığından ötürü. Varlığıyla toplumun seviyesini/kalitesini yük- 
selttiğine inanır entelektüel; âdeta topluma şeref bahşettiğine, değer 
kattığına. Bu nedenle de kendisini alacaklı hisseder. Toplumdan yüksek 
imtiyazlar talep etmesi de işbu hissiyat sebebiyledir. 

İnsanın beynini, beyinciğini bağırsaklarından daha kıymetli yapan 
nedir, ah bir bilebilsem! 

Hepsi hepsi etten, kemikten, kıkırdaktan oluşmuş, damarlarla, si- 
nirlerle sarmalanmis bir iskelet! Tabiat yani. Dört unsurun oluşturduğu 
bir tabiat! 

Bir vicdana sahip olduğu tasavvur edilmedikçe bu iskeletin, bizatihi 
iskelet olmak itibariyle ne kıymeti var? 

Vicdan, yani insanın doğal olmayan tek tarafı! Evet, insanın sız- 
layan, sızlayabilen tek tarafı! İnsan müstesna, hiçbir hayvanın vicdanı 
sızlamaz! Hayvanlar bu yönleriyle talihli sayılırlar, pişman olacakları ha- 
talar yapamazlar çünkü! 

Suçluluk duyma yetisi olan yegâne hayvan türü biziz. 
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Bir tek insan! 

Erdemli toplum, her şeyden önce vicdanı olan toplumdur; vicdanına 
karşı sorumlu olan, vicdanının sesini bastırmayan, dahası, sızlayabilen 
bir vicdana mâlik olmayı bir lütuf, bir fazilet addeden toplum. 

Kitlesi/kütlesi kadar cam da, cânânı da olabilen bir toplum, yani 
kendine özgü bir ideâli, bir ütopyası, aklı kadar gönlü, bedeni kadar 
ruhu, hesabı kadar hayâli de olan bir toplum. Kısacası, vicdanı olan bir 
toplum. 

Modem entelektüel, artık toplumun vicdanını temsil etmiyor. Üste- 
lik o vicdandan hissesine düşecek mütevazı payı da elinin tersiyle itip 
reddediyor. Gerçekte biricik ödülü olarak algılaması gereken o sızlama 
yetisini, o inleme hassasını, düşünce ve sanatın yegâne sermayesi O 
canim hüznü basit bir ücret karşılığında satmakla kalmıyor, bu ücreti 
sınıfsal duruşunun mükâfatı hâline getirecek sözde ittifaklar inşâ ediyor. 

Aklın yanında yer alarak. Her daim gücün ve kârın. 

Halkın zaaflarına hitab eden tiraj ve rayting avcılarının tüm marifeti 
bu! 

Abarttığımı düşünenler, bir anlığına olsun, bütün o malum şımarık- 
lıklarıyla gazeteciler taifesini gözlerinin önüne getirebilirler; toplumsal 
vicdanın belirtilerini EKG testleriyle anlarnaya/kavramaya çalışan ha- 
bercileri ve yorumculan. 

Seyredenler hatırlayacaklardır, Stalkerin (1979) sonunda, entelek- 
tüellerin, ruhlarındaki en küçük kıpırtı için dahi bir karşılık görmeyi um- 
duklarına ilişkin nefis bir eleştiriye yer verir Tarkovski. 

1980'de bir gazeteci kendisine bu ifadeyi hatırlattığında ise şöyle 
der: 


Bugünün dünyasında insanlar her şeyin karşılığını almak istiyorlar. Bu- 
nun kelimesi kelimesine maddi bir karşılık olması gerekmiyor. Ahlâklı 
bir davranış gösteren kişi de ahlâklı olarak tanınmak istiyor. Modern 
insanın bakışaçısı bu! 


Bu durumun sebebi de, ünlü yönetmene göre, maneviyat yoksun- 
luğu. 
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Dindarligin en büyük trajedisi de bu degil mi, maneviyat yoksunlu- 
gu? Çevrenize baksanıza, herkes yaptıklarının karşılığını hemen almak 
istiyor. Hemen, yani bu dünyada. İlk fırsatta. 

Maneviyata, en çok dindarların ihtiyacı var. Çünkü çektikleri meşak- 
katleri telâfi etmekte sadece mahir değil, aynı zamanda çok süratliler 
de. Ahlâklı görünmek ihtiyacında olanlar şimdilik bir tek onlar. 

Olmanın karşılığı görünmek. Oysa bilenler bilirler, görüntünün 
olduğu yerde ihlâs olmaz! 

Genç şairlerin daha ilk dörtlüklerini yazar yazmaz basılmasını iste- 
diklerine işaret eden Tarkovski'nin Picasso ile Kafka arasında kurduğu 
karşıtlık hakikaten ürkütücüdür. 


Picasso bir çizim yapar, imzasını atar, o işi yüklü bir paraya satar, sonra 
bu parayı Fransız Komünist Partisi'ne verirdi. Muhteşem! Ama bana 
öyle geliyor ki bunun sanatla ilgisi yok! 


Peki Kafka? 
Tesbit fevkalade yerindedir: 


Daha önceleriyse, sanatçı, Kafka gibi, romanlarını yazar ve ölür; dos- 
tuna ve vasiyetini yerine getirecek olan kişiye de bütün çalışmalarını 
yakması için bir not bırakırdı. Kafka kendi devrine hazır olmayan bir 
insandı. 


Çaresiz, meydanı, olmadan görünenlere bırakmak zorundayız, gücü 
ehl-i siyasete, kârı ise ehl-i ticarete. 

Öncelikli vazifemiz, görünmeden olmak. Elbette Tebrizli Şems'in şu 
uyarısını aklımızdan çıkarmamak kaydıyla: 


Vicdanıyla meşgul olan kişi Kur'an'ı ezberinde tutamaz! 


O halde ey talib, nasıl oluyor da deli divaneye hatimle teravih kıl- 
dırmaya kalkışıyorsun? Deli divaneye, yani kalbin secdesiyle meşgul 
olmak yüzünden aklı kaybedenlere. Ansızın ışığa maruz kalanlara. Gü- 
neşi arkalarından koşturanlara. 
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sanatin kókeni 


Söylentiye göre, ağ, büyüklüğüne, genişliğine, biçimine, sağlamlığına, 
tuzaklara göre kendisi için gerekli örümceği örermiş. 


Villa Amaliada (2006) böyle söyler Pascal Ouignard. Hani şu Tous 
les Matins du Monde (1991) adlı muhteşem filmin kendisinden uyar- 
landığı romanın sessiz yazarı. . f 

Ne kadar da doğru! Hakikaten de ağı ören her ne kadar örümcekse 
de örümceğe karakterini kazandıran da bir o kadar agin kendisi değil 
midir? 

Öyledir. 

İmdi, Georges-Louis Leclerc'in üslüb hakkındaki o ünlü vecizesini 
hatırlamanın tam da sırası, 

Buffon Kontu, Fransız Akademisi'ne seçilmesi vesilesiyle irad ettiği 
Discours sur le style (25 Ağustos 1753) başlıklı nutkunda aynen şöyle 
der: 


Le style c'est l'homme méme! 


Bu vecizenin Osmanlıcasının, hakikate tanıklık etmek bakımından 
aslından hiç ama hiç farkı yoktur: 
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Üslüb-i beyan aynıyla insan. 


Yani hiçbir kepçe, kazanda olmayanı dışarı çıkaramaz. 

Ve nefis en çok dil sürçmelerinde tecelli eder, kişinin kendini kont- 
rol edemediği anlarda, neyse o olduğunda, doğal olduğunda, kendi ol- 
dugunda. 

İnsan en cok ne zaman doğal olur ve/veya en cok ne zaman kendi 
olur? Elbette, kızıp öfkelendiğinde ve/veya şiddetle arzuladığında. 

Niçin? Çünkü insan ancak kendini (akıl yoluyla) kontrol edemeyecek 
denli duygularının tesirinde olduğu zamanlar tüm çıplaklığıyla bâtınını 
gözler önüne serer. En doğal ânı, hakikatte en duygusal ânıdır. 

En kontrolsüz olduğu an! 

Bu nedenledir ki ne kadar baskılamaya çalışırsa çalışsın, üslübu, mu- 
hakkak kişinin mizac ve karakterini ele verir. Zuhurun şiddeti, zuhur 
edecek olanın (zahir'in) varlığa gelmek iştiyakının şiddetincedir. Varol- 
mak iştiyakı şiddetten yoksun olduğunda, ortada ne cilveden, ne tecel- 
liden eser kalır. 

Yaratılan aynı zamanda yaralandır, kaçınılmaz olarak. Duygular 
yaşam üslübuyla aslâ çelişmez, derken Alfred Adler'in de söylemeye 
çalıştığı budur aslında, 

Balzac yaşadığı gibi yazdı, Hugo da öyle. (Balzac, Hugo'nun tam 
da aksine güçlü olanı önceden teşhis edip yanında yer almayı ömrü 
boyunca beceremedi. Hep geç kaldı.) 

Tevfik Fikret'le Mehmed Akif'in şiirleri arasındaki farkı ortaya çı- 
karanın kişilikleri olduğunu söylediğimizde, acaba o kişilikleri ortaya 
çıkaranın ne'liğini merak etmekten vaz mı geçeceğiz? 

Şairler şiirlerini şekillendirdikleri kadar şiirleri de onları şekillendirir. 
Her daim yaşama biçimlerinin içinde saklıdır siiriyetleri. 

Bunda kuşku yok! 

David'in veya Ingres'in üslübuyla Delacroix mn veya Turner'in 
üslübu, sadece sanatlarıyla değil, yaşamlarıyla da belirlenmiştir. Van 
Gogh'la Paul Gauguin'i, Henri de Touluse-Lautrec’le Edgar Degas'yi 
bütünüyle birbirinden ayıran üslüb farklarını acaba nerede arayıp bula- 
cağız? Tablolarında mı, yaşamlarında mı? 
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Soru ne yapip edip kendisini gózónünde tutmaya devam ediyor. 

Bu kaçınılmaz. Çünkü eser ile müessir arasında olduğu gibi, órüm- 
cek ile ad arasinda da diyalektik bir iliski var. Eser sahibi eserinin ma- 
hiyetini nasıl etkiliyorsa, eser de aynı şekilde sahibini etkiliyor ve hatta 
belirliyor. Ne var ki akıl burada kendi yasasını dayatabilir: 


Bir şeyin nedeni olan şeye, neden olduğu o şeyin kendisi neden olamaz. 
Başka bir ifadeyle: 
İllet olan şey kendi malülü için malül olmaz. 


Füsus'ul-Hikem şarihi Ahmed Avni Konuk'un bu yasa hakkında 
yaptığı yorumun nazar-ı dikkatten kaçmasına izin vermeyelim: 

Kendisi, tecelli ilmi'nin aklın bu hükmünü feshettiğini söyler; ve zik- 
redeceği misâlin, Batılıların skolastik tabir ettikleri kıyl u kal cinsin- 
den olmayıp bir hakikat-ı zahire olduğunu bilhassa belirtir. Zikrettikleri 
misâli, kendi ifadeleriyle aynen aktarıyorum: 


Bir hattatın yazdığı levhanın illeti o hattatın vücududur. Zira hattatın 
vücudu olmasa o levha mevcud olmaz idi. Binaenaleyh hattatın vücudu 
illet ve levhanın vücudu da o illetin malüjüdür. Fakat o kimsenin ni- 
sebinden bir nisbet olan hattatiyet [hattathk] sıfatı olmayıp da bu sıfat 
ondan bir levha yazıp izhar etmesini lisan-ı isti'dad ile taleb etmese, o 
şahıstan bu levha zuhüra gelmezdi. Şu hâlde levhanın icadına sebep 
olan şey kendi mucidinden vücudunu taleb etmesidir. Bu surette levha 
malül iken, emr-i ızharın (tecellinin) illeti olur; ve bu vechile illet olan 
hattatın vücudu, emr-i izharda kendinin illeti olan levha-i malülün illeti 
olmuş olur. (Yani hattatın vücudu emr-i izharda malül ve hem de lev- 
hanın icadına illet olduğu gibi, levhanın vücudu dahi hem illet ve hem 
de malül olur.) 


Keşke daha anlaşılır bir Türkçe kullansaydı, diye düşünüyorsan ey 
talib, dikkat et. çünkü sözün özü şu: Bir şeyin nedeni olan şeye, neden 
olduğu o şeyin kendisi pekâlâ neden olur. 

Dilersen, aynı hakikati, seni etkileyeceğini bildiğim bir Alman düşü- 
nürden de aktarabilirim, Martin Heidegger'den. 
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Der Künstler ist der Ursprung des Werkes. Das Werk ist der Urs- 
prung des Künstlers. Keines ist ohne das andere. (Sanatçı eserin 
nedenidir. Eser de sanatçının nedenidir. Biri olmaksızın diğeri olmaz.) 


Demek oluyor ki cilve ve tecellinin bilgisini her şeye rağmen akıldan 
değil, aksine şehvet ve öfkenin özünden temin edeceğiz. Yanan şiirin 
külünden. 

Masumiyeti bize günahlarımız öğretecek. Güya sultanı olduğumuz 
şu ağ! Gerçekte varlık sebebimiz. 

Eserimiz. 
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hayalin bilgisi 


İslam. bugün İslam'ı bir inanç olarak benimsemiş olanlar tarafından da 
hayatın tamamını kuşatan bir felsefe ve ideoloji (daha doğrusu Marksist 
anlamda “dünya görüşü”) olmadığından ona uygun ve bugünün koşulla- 
rina cevap veren, onunla örtüşen bir estetik de üretemiyor. Karşımızda 
eklektik (karma karışık) bir estetik duruyor. (Hasan Bülent Kahraman. 
Sabah, 11 Aralık 2008) 


Bu yargılar yumağı, bize, onları ögelerine ayırarak tartışma imkânı 
vermiyor ne yazık ki. 

Niçin? 

Yargıların kendilerine yüklendiği önermeler ziyadesiyle gevşek do- 
kunduğu için. 

Bu nedenle bu zaafı salt terminolojik yetersizlikle değil, bu yeter- 
sizliği de besleyen ideolojik sınırlılıkla tanımlamayı deneyeceğim, hem 
de Karl Marx'ın yanlışı kanıtlarla çürütmeden bırakmak entelektüel 
ahlâksızlığı yüreklendirmektir öğüdünü baştacı etmek niyetiyle. 

Şu ifade bir kez daha ve dikkatlice okunmayı hak ediyor: 


Bu kadar toplumsallaşmış ve bu derecede hâkim hale gelmiş bir ide- 
olojinin... 
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Hangi ideolojinin? Yazarın dünya-görüşü (ideolojisi) açısından elbet- 
te adına İslâm denen ideolojinin. 

Yazar İslâm'ın ne olduğunu söylememekle birlikte ne olmadığını 
güya kendince adlandırmaya çalışıyor. Onun bir dünya-görüşü olma- 
dığını söylüyor. 

Hangi anlamda? Marksist anlamda. 

Peki İslâm başka ne değilmiş? Hayatın tamamını kuşatan bir felsefe 
ve ideoloji de değilmiş. 

Peki bu sefer hangi anlamda? Herhalde genel anlamda. Çünkü 
dünya-görüşü terimini Marksist jargona göre kullandığını belirten ya- 
zar, felsefe ve ideoloji sözcükleri için aynı titizliği göstermiyor. 

Bu estetik yazılarının başlığı şöyle: Estetiği kurban etmek ve Este- 
tiği İslam'a boğdurmak. 

Basit kelime oyunları. Ben de amiyane tabirle mukabele etmek 
isterim: Dilin estetiği nerede o halde? Üslubun, nezaketin, derinliğin 
zorunlu kıldığı o canım dil estetiği? 

Estetiği İslâm'a boğdurmak, Estetiği kurban etmek gibi vulger 
başlıkları, kusura bakılmasın ama, en nihayet ucuz gazeteci numerola- 
rına akademik düzeyde uyum sağlama çabası olarak değerlendiriyorum 
- ve yazarın irfanının, hiç değilse kendisine bu yazılarıyla sınırlı olarak 
'yónelttidim özensizlik eleştirisini dürüstçe üstlenecek kıratta olduğuna 
inanmak istiyorum. 

İslâm'ın bir felsefe, bir ideoloji, bir dünya-görüşü olduğunu ve/ 
veya olmadığını söylemek yanlıştır demiyorum. Bilâkis söylediğim şu: 
Bu beylik adlandırmaların tümü de anlamsızdır. Elbette hesabı verilme- 
dikçe. Adam gibi tanımı yapılmadıkça. 

Marksistlerin ideoloji ile dünya-görüşü terimlerini eşanlamlı kullan- 
maları, sonra da gündelik konuşmalarda, aldıkları o pozitivist terbiyenin 
de etkisiyle, din ve felsefe terimlerinin bazen yanına, bazen altına veya 
üstüne, çoklukla da bu terimlerin yerine yerleştirmekten hoşlandıklarını 
bilmez değilsem de meseleler ciddiyet kazanınca terminolojinin vuzuha 
kavuşturulmasını, yani taraflardan öğrencilik yıllarından kalma naif kul- 
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lammian bir kenara bırakmalarını beklemenin en azından okur hakkı 
olduğuna inanıyorum. 

Eskiler, ıstılahatta münakaşa olmaz, derler. Terminolojik farklılıklar 
gayet doğal karşılanmalı ve dileyenin dilediği terimi dilediği anlamda 
kullanma hakkına sahip olduğu taraflarca kabul edilmelidir. 

Bu ilke, kullanılan terimlerin hesabını vermeyi gerekli kılar. Hesabi- 
nı vermeyi ve pek tabii ki hesabını sormayı. 

Bir düşünce, ancak kullandığı kavramların analiziyle hesaba çekile- 
bilir. Binaenaleyh eleştirinin, muhatabından söylediği (elfazı) ile söyle- 
mek istediği (muradı) arasındaki mesafeyi kapatmasını talep etmesi, 
onun öncelikli hakkıdır. 

Mesafe kapanmıyorsa/kapatılamıyorsa, eleştirinin görevi bitmiş de- 
mektir. Bu bir üslüb sorunu değil, bir ilke sorunu. Yani sadece dilin 
değil, düşüncenin de estetiği ile ilgili bir sorun. 


Sanat yapıtları tehlike içinde bulunuyor olmanın ürünleridir her za- 
man, bir yaşantıyı kimsenin daha öteye geçemeyeceği noktaya kadar 
yaşamanın ürünleri. 


Paris'ten eşine yazdığı mektuplardan birinde Rilke aynen böyle söy- 
ler. 

Rainer Maria Rilke. Sanatın çocuk prensi. 24 Haziran 1907'de. Ro- 
din hakkında yazdığı kitabı henüz bitirmemiş, dikkatini de Cézanne'in 
eserlerine daha yöneltmemiştir. 

Estetiğin özüyle temas etmeyi umanlara nasıl da nezaketle elini 
uzatmış şair! 

Hakikaten tehlike içinde bulunuyor olmadıkça güzelden söz edi- 
lemez. Güzelin estetik anlatımı, kimse tereddüt etmesin ki bir mah- 
rumiyetin sonucudur. Bir yoksunluğun. Bir yoksulluğun. Kısaca haya- 
lin marifetidir estetik. Güzelin hayalinin. Eskilerin tabiriyle, güzelin 
adem-i huzurunda güzelliği idrak etmektir. Yokluğundan bile haz elde 
edebilmeyi başarmaktır. Lâkin her şeyden önce taşları, bitkileri, hay- 
vanları tanımaktır. Taşta, bitkide, hayvanda görüneni. Bir de insanı. 
İnsanda zuhur edeni. Önce güzeli. Sonra güzelliği. 
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Düşte, düşe dışarıdan getirdiklerimizi görürüz aslında. Górdükleri- 
mizi görürüz. Bildiklerimizi biliriz. Ama farklı bir biçimde. Dolayımlı bir 
biçimde. 

Estetik üzerine konuşmamız gerekiyor. Güzel'e dair. Güzelliğe. Ha- 
kikaten yoksunu ve yoksulu olduğumuz bu güzele. Hakikate dair. Ha- 
kikatine. 

Hak güzeldir güzeli sever fehvasınca. Annmak için. Güzelce. 
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sanat ve deha 


Keskin gözler uzaklara bakmayı sever. Uzaklara, yani göğe, göğün 
derinliklerine. Gerçek'ten çok gerçeküstü'ne ihtiyaçları olduğu için. 
Olağana değil, olağanüstü'ne. Sıradışına, farklı olana, górün(e)meyene. 
Kısaca kutsala, kutsallaştırmaya, yüceltmeye. = 

Ayakları çamura saplandıkça insanın bakışları yükseklere yönelir. 
Yükseklere ve ötelere. Tanrı yoksa herşey mubahtır, der Dostoyevski. 
Tanrı, yani ötelerin ötesi. Bir tek Tanrı kutsal olamaz, çünkü o zâten 
kutsalın kaynağı. Kutun kendisi. O halde kutsal demek, tanrısal de- 
mektir. 

Zaman kutsanır. Mekân kutsanır. İnsan kutsanır. İnsanlar. Hepsi 
değil ama, bazıları. Bazı zamanlar. Bazı mekânlar. Bazı insanlar. Kut- 
lamaya, kutsamaya, kutsallaştırmaya ihtiyacı vardır insanım. Tanrısal- 
laştırmaya. Su gibi, hava gibi. Çünkü insanın özgürlüğe ihtiyacı vardır; 
özgürleşmeye. 

İnsan kutsallık aracılığıyla özgürlük eşiğine adımını atar. Gerçeği ar- 
kasında bırakıp gerçekliği gönlünce inşâ eder. Yeryüzü hapishanesinin 
kapısına attığı her tekme takdis ve tebrik edildiği içindir ki insanı özgür- 
lüğe götüren her hamle mukaddes ve mübarektir. 
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Modern sanatın ikonolojik analizi tam da bu noktada başlamalı. 
Çünkü üçyüz yıldır sanat ve sanatsal olan, kutsal'ın, kutsal olanın saha- 
sına dahil olmuş, kısa sürede de kutsalın yerini almıştır. Müzeler ve ga- 
leriler birer mabed, sanat eserleri birer âbide, sanatçılar ise bu seküler 
dinin azizleri hâline gelmiş ve/veya getirilmiştir; kendilerinden mucize 
ve keramet beklenen azizler, veliler ve peygamberler olarak. 

Modern sanatın felsefesiyle uğraşanların kaçınılmaz bir biçimde 
kendilerini bir tür seküler teoloji yaparken bulmaları, yani sanatı ve 
sanatçıyı kutsamaları/kutsallaştırmaları nedensiz değildir. Sanat eseri 
bir mucize, sanatçı da bu mucizenin sahibidir. 

Modern insan, dini terimler kullanmaksızın sanat, sanatçı, sanat 
eseri üzerine konuşmayı başaramaz. Dileyen denesin, ve meselâ olağa- 
nüstü, harikulâde, fevkalâde, mucize sözcüklerini telaffuz etmeksizin 
bir sanat eserini yorumlasın, hem de kutsalın alanına girmeden, ayağını 
yerden kesmeden, kanatlanmaya ihtiyaç duymadan. 

Hiç kuşkusuz beceremeyecektir! 

Sorunu biraz basitleştirmeye çalışayım, ve bu sefer hepinizi sanat- 
çının tanımında kullanılan dehâ ve dâhi kelimelerinin ikamet ettiği bir 
çıkmaz sokağa davet edeyim: 

Kolayca tahmin edileceği üzere dâhi ve dehâ Arapça kökenli keli- 
- meler. 

Kütüphanenizde bulunması gereken en iyi Türkçe sözlüklerden bi- 
rinde, Kubbealtı Sözlüğü'nde dehâ şöyle açıklanıyor: 


İnsan zekâsının, insan kişiliğinin erişebileceği en yüksek düzey, 
Dâhinin anlamı ise şöyle: 
Olağanüstü yeteneği ve yaratıcı gücü olan kimse. 


Birazcık geriye gidelim ve bilgiçleri de tatmin edici bir kaynak olarak 
TDK Sözlüğü'ne bakalım ve dehâ için ne denmiş görelim: 


Harikulâde üstün zekâ, olağanüstü yetenek. 
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Dáhi ise: 

Olağanüstü zeki ve harikulâde işler başaracak yetenekte olan kimse. 
Haldun Taner'den aktarılan bir de örnek cümle: 

Atatürk bilmek için öğrenmiş olmaya ihtiyacı olmayan dâhiler soyundandı. 


Bu cümledeki dil ve mantık yanlışlarını dikkatli bir lise öğrencisi bile 
tesbit edebilir. Şu kadarını söyleyeyim: Öğrenmeye ihtiyacı olmamak 
şeklindeki mystification her yönüyle bir seküler kutsama örneğidir. 
Dini niteliklidir çünkü. Üstelik bu tanım, şeyh uçmaz mürid uçurur, de- 
yişine güzel bir misâldir. 

XIX. yüzyıla gidelim. Önce başına, sonra sonuna. 

Mütercim Asim Efendi (öl. 1820), o abidevi eserinde, Okyanusun- 
da, dehâ'yı bakınız hangi kelimelerle Türkçeleştiriyor: gayet'ul-gaye 
zeyreklik, cevdet-i rey, hüsn-i fikr, dikkat-i tedbir. Peki bu büyük dil 
ustasına göre dâhi kimdir: cin fikirli adam. 

Şimdi de elkitabımıza, ilk modem sözlüğümüze, Şemseddin Sami'nin 
(öl. 1904) Kamus-ı Türkisine başvuralım: Dehâ, kısaca harikulâde 
zekâ ve fetanet. Fransızca: Génie kelimeleriyle agiklamyar, dâhi hak- 
kinda da su tanım veriliyor: 


Harikulàde zihin ve zekà ve fetanet sahibi, ferid-i asr, nadire-i zaman. 


Kelimenin anlam tarihini yakından takip edebilmek açısından şu 
uyarı notu dikkatle okunmalıdır: 


Fransızların Génie lugatiyla ifade ettikleri mânâyı ifham için zaruriyyu L 
istimal ve tamimi elzem bir lugattir. (Yani genie kelimesiyle ifade edi- 
len anlamı tam olarak karşılayabilmek için, deha, kullanılması zorunlu. 
yaygınlaştırılması çok gerekli bir kelimedir.) 


Bazıları için şaşırtıcı gibi görülebilir ama hiç değilse büyük yorum 
hataları yapmamak için ilim-irfan geleneğimizce dehâ-dâhi kelimele- 
rinin hiçbir terim değerinin olmadığı hatırlanmalıdır. Pek olumlu bir 
sıfat olarak da geçmez. Sözcük siyaseten uyanık, kurnaz, becerikli. 
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zeki, cin fikirli kimseler hakkında kullanılır. Kókeninde nimet değil 
musibet. takdir değil tekdir anlamı vardır. Mesela Muaviye Arab'ın dört 
dâhisinden biri olarak zikredilir. Dört kurnazından biri. Diğerleri ise 
Amr b. el-As, Muğire b. Şube, Ziyad b. Ebihi. Bu isimlerin hepsi de 
fethedilen bölgelerde valilik yapmış, siyasi entrikalarıyla ünlü askeri yö- 
neticiler olup Muaviye'nin ekibi içinde yer alırlar. Bu yüzden olmalı ki 
Abbasi döneminin tarihçisi Yakubi, IX. yüzyılda, Muaviye için hilm ve 
deha sözcüklerini kullanırken, politik olarak tarihe karışmış bir haneda- 
nının (Emevilerin) kurucusundan, yani bir arslandan ziyade bir tilkiden 
bahsettiğinin farkındadır. (Ve kane li-Muaviye hilm ve deha.) 

Tam da bu bağlamda İbn Haldun'u (öl. 1406) hatırlamanın tam 
sırası. 

Bu değerli âlim, yöneticilerin gereğinden fazla zeki ve uyanık olma- 
larının (şedid'uz-zekâ/ müfrit'uz-zekâ/yakiz) halkın aleyhine olduğunu, 
çünkü böylelerinin insanları rıfk u mülayemetle yönetmek yerine onları 
taşıyamayacakları yüklerle mükellef tutacaklarını, bu yüzden de halkın 
türlü türlü eziyetler altında mahvolup gideceğini söyler. Çünkü siyasette 
zekânın fazlalığı merhametin azlığına yol açar. 

Bu yüzden de din-koyucu (şâri), yöneticilikte aşırı zeki olmama 

“(kıllet'ulifrat fi'z-zekâ) şartı koşmuştur. İbn Haldun, bu ilkeyle ilgili ola- 
rak Hz. Ömer'in Ziyad b. Ebi Süfyan'ı Irak Valiliğinden azletmesini delil 
sadedinde zikreder. 

Azledilmiş olan vali, Halife Ömer'e sorar: 


Ey müminlerin emiri! Beni niçin azlettin, görevimi yerine getiremediğim 
için mi, yoksa bir ihanetimi gördüğünden dolayı mı? 


Halife'nin cevabı gayet açıktır: 


Seni böylesi nedenler yüzünden azletmedim. Sadece aklının fazla olan 
kısmını (fadle aklike) halkın üstüne yüklemeni istemiyorum. 


Bu nedenledir ki siyasi geleneğimizde cin fikirlilik, aşırı zekâ ve uya- 
nıklık siyasetçiler için bir ayıp ve kusur olarak görülmüştür: 
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Enne'l-keyes ve'z-zeká aybun fi sahib'is-siyaset, li-ennehu ifratun 


fi -fikr. 


Zekâ'nın ileriliği de, tıpkı geriliği gibi bir aşırılıktır ve aşırı olan her 
şey zararlıdır. 

Sadede gelecek olursak, dehâ ve dâhinin bizim geleneğimizde, ilim- 
le, irfanla, sanatla hiçbir alâkası bulunmaz. Seküler teolojinin ikamele- 
rinden biridir. Yeni dinimizdir. İthaldir. Vergisi bile ödenmiştir. Lâkin 
yine de bir âlime, bir ârife hiçbir zaman dâhi denilmemiştir. Denilemez- 
di de. O zamanlar böyle demek hakaret sayılırdı çünkü. 

Sözcüklerin tarih boyunca geçirdikleri anlam değişikliklerini takip 
etmekte titizlik göstermeyenlerin çağımızda neler olup bittiğini sağlıklı 
olarak yorumlayabilmeleri mümkün müdür? 

Deha sözcüğünün modern anlamını dikkate alarak şu soruya cevap 
verebilir misin ey talib? 

Dervişler niçin başkalarının değil de şairlerin kardeşleridir? 
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esyaya güzelce bakmak 


Aesthetices finis est perfectio cognitionis sensitivae, qua talis. Haec 
autem pulcritudo. 


Baumgarten'e göre estetik'in amacı bu. Duyusal algının tamamla- 
nışı yani. Duyusal algının bütünüyle gerçekleşmesi. Duyular aracılığıyla 
güzelliğin idraki. Güzelliğin tahassüsü. Kemâl-i hissi. 


Estetik'in amacı idrak-ı hissi'nin bizzat kemâlidir, bu kemâl de güzel- 
liktir. 


Bir adım daha atalım: hüsn-i idrak, yani eşyaya güzelce bakmak. 

Peki ya kendisi? 

Artık sorunun konusu estetik'in amacı değil, kendisi. 

Nedir estetik? 

Baumgarten bu soruyu 1750'de şöyle cevaplıyor: scientia cogniti- 
onis sensitivae (idrak-ı hissinin bilgisi). 

Estetik Bilimi'nin kurucusuna göre, estetik, duyular düzeyinin bilgi- 
si. İç ve dış duyuların, ama her halükârda duyular düzeyinin. 

Amacı da bu düzeyde kemâlin, yani güzelliğin bilgisine ulaşmak. 
Ancak duyular aracılığıyla kavranılabilen hazzı (lezzet-i hissiye'yi) bilme- 
nin konusu hâline getirmek. 


Baumgarten, Estetik Bilimi'nin tanımları arasında —açıklanmadık- 
ça sorunlu kalacak- ilginç bir tanım zikrediyor: ars analogi raitonis 
(teşbih-i akli sanatı). Elimdeki Almanca tercümede de Kunst des Ana- 
logons der Vernunft karşılığı verilmiş. 

Malum â, akıl ya tümdengelim, ya tümevarım, ya da benzetme (tes- 
bih/analoji) yoluyla düşünür, yani ya bütünden parçaya, ya parçadan 
bütüne, ya da parçadan parçaya doğru yürür. Demek oluyor ki Estetik, 
parçadan parçaya hareket eden bilincin bilgisi. Teşbihin, benzetmenin 
bilgisi. Parçalar arasındaki ilginin bilgisi. 

Estetik, hemen bir kenara kaydet ey tâlib, eşyaya güzelce bakmanın 
bilgisi. 

Hüsn-i idrak. 


KE) 


Köln'deyim, bir otel odasında. Tam bir hafta oldu. 

10 günlük bir ders programı münasebetiyle işi gücü bırakıp Köln'e 
geldim, bir yandan Üniversite öğrencilerine ders veriyorum, öte yan- 
dan da odama çekildikçe Alexander G. Baumgarten'in Aestheticasıyla 
hemhâl oluyorum. Dagmar Mirbach'ın Almanca çevirisi aracılığıyla. 
Koca iki cilt. Yeni ve güçlü bir çeviri. Latincesi ve Almancası yanyana. 

Tam çeviri. Bulunması, bulunsa bile alınması zor bir metin. Lâtife 
sayılmaz, evet, neredeyse uzunca süredir bedelini dert edindiğim nite- 
likte bir eserdi iki ciltlik Aesthetica (Hamburg, 2007). 

Adı vardı, ama kendisi yoktu. Nazlı bir sevgiliydi. 

İzmir Müftüsü Akkirmani'nin tercüme ettiği, Osmanlı medreselerin- 
de, hikmet-i nazariye (teorik felsefe) derslerinde okutulan Hidayet'ul- 
Hikme ve şerhlerinin Türkçesi İklil'ut-Teracim ile yaşıttı Aesthetica. 

Eserin sayfaları arasında iştâhla dolaşacağım anları uzunca bir sü- 
reden beri hayal ediyordum; o, saatlerce sürecek halvet anlarını. Güya 
onu birkaç yıldan beri emek verdiğim İkli! sayfalarıyla karşılaştıracak- 
tım. Ona güzelce bakacaktım. Ne ki Gazze'ye düşen bombalar yüzün- 
den bir anda kan bulaşıverdi elimdeki kitabın sayfalarına. Her tarafımda 
kan vardı. Gözümde, gönlümde. Bir de o çocukların haykırışları, anne- 
lerin ve çocukların çığlıkları. 
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Varlığa hep birlikte güzelce baktığımız kardeşlerimin çığlıkları. Ka- 
dınlarımızın. Çocuklarımızın. 

Yahudi estet Adorno, Auschwitz'ten sonra şiir yazmaya kalkışma- 
nın barbarlık olduğunu söylemişti. Yahudilerin katledildikleri o kampı, o 
kamptaki katliamı gördükten sonra nasıl şiir yazılabilirdi? 

Haksız mıydı? Elbette hayır! 

İnsanlıktan her çıkışında, insanlıkdışı cürümlere her tanıklık edişin- 
de, insanoğlu, güzeli/güzelliği terennüm etmeyi beceremiyor. Güzeli, 
kan revan içindeyken bir türlü düşünmenin önüne getiremiyor. Güzelce 
bakamıyor. 

Nasıl baksın? 

İslâm dünyası, eğer artık eskisi gibi eşyaya güzelce bakamıyorsa, 
bakmayı beceremiyorsa, sadece göbeğini kaşıdığından değil, her yanı 
kan içinde kaldığından. Kadınlarının ve çocuklarının çığlıklarına kulak- 
lannı tıkayamadığından. 

Bu, Mehmed Akif'in Safahat'ında niçin şiir yok, demeye benziyor. 
Kendine ağlayanın çığlığı şiire dönüşür, milletine/memleketine ağla- 
yanın çığlığı ise destana. Zavallı Akif, önce vatan, dedi, bu yüzden 
de memleketin hâline ağlamaktan kendi hâline ağlayacak fırsatı pek 

- bulamadı. 


LR 


Ey talib, sen, ónce kendi hàline agla! Sorumlu sensin, kendinden ve 
alemden. Yahudi zulmüne inat, sen Gazze'den sonra da siir yaz! 

Eşyaya hep güzelce bak! Savasirken bile. Ölürken dahi. Gerekiyor- 
sa, güzelce savaş ve güzelce öl! Sakın tereddüt etme, çirkinliği cirkinle- 
re bırak! Zalimlere. Çocuk katillerine. İnsanlığın katillerine. Güzelin ve 
güzelliğin katillerine. 

Ah de ey talib! 

Güzelce. 
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hayalat 


Bir zamanlar insanlar güzellik denen bir şeye ya da onları güzel kılan 
bazı özelliklerin varlığına inanıyorlardı. Bu insanlar, günbatımı gü- 
zeldir, derken bir şeye gönderme yapmaya çalışmaktaydılar. Ancak 
duygularını dile getirmekten başka bir şey ellerinden gelmiyordu. Bir 
kez hata yapıldığında artık bunu sürdürmek pek akıllıca bir davranış gibi 
görünmüyor. l e 

Eskiden insanlar hayaletlere inanır, bunlara gönderme yaparlardı. 
Ama hayalet diye bir şey yok ve bu insanlar da aslında bazı durumlar 
karşısında korkularını dışavuruyorlardı. Hayalet inancı ortadan kalkınca, 
inanır göründüğümüz kurmacalar dışında artık onlardan söz etmeyiz. 


Daha ilk adımında güzellik kavramının içiboşluğunu güya hayalet 
sözcüğünün içiboşluğuyla karşılaştıran Estetiğe Giriş başlıklı bir kitapta 
yer alan bu talihsiz yargıların neresini düzeltmek gerekir, doğrusu bile- 
miyorum. 


Hayalet denen varlığa bile yazık edilmiş sanki. Hayaletin bir ger- 
çekliği yok mu? Hayaletin varlığının? Zihnimizde, hayalimizde, muhay- 


yilemizde hayalet adı taşıyan bir varlığın? Sathiliğin değişmez yasasına 
göre, sadece zihinde olan, kurmaca olandır. Yoktur yani. Öcü gibi. 
Hayalet gibi. 
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Peki Şeytan? Şeytan da kimi duyguların/duygulanımların adından 
mı ibaret? Ya Tanrı? Tanrı da sadece zihinde mi var? Bir kurmaca 
mı? Büyüyünce, ilerleyince başka adlarla değiştirebileceğimiz türden bir 
gerçekliğin adı mı? 

Sathilik böyle buyuruyor. En ve boy. Genişlik yani. Genişlik derinliği 
tanımıyor, tanımak istemiyor. Ona yok muamelesi yapıyor. Hayaletin 
bile, Hakkın insana verdiği en muhteşem yeteneğin, hayalin bir eseri 
olduğunu bilmiyor. 

Öcü üzerine, hayalet üzerine dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz; öcüle- 
rin, hayaletlerin var olup olmadıklarını istediğiniz düzeyde tartışabilirsi- 
niz. Yoktur dersiniz, onlar da yok olurlar. 

Siz büyümüşsünüz ya, herkes de sizinle büyümüş olmalıdır. Muhak- 
kak büyümelidir. 


Hayalet inancı ortadan kalkınca inanır göründüğümüz kurmacalar dışın- 
da artık onlardan söz etmeyiz. 


İşte size sağduyu! Ah sağduyu! Nihayet o da bir duyu. Estetiğin 
konusu yani. Hayalin. 

Güzellik de böyleymiş. Bir zamanlar bir şeyi güzel olmakla nite- 
leyenlerin ellerinden duygularını dile getirmekten başka bir şey gelmi- 
yormuş. Hayalet bir ad, bir kavrammış ve dış-dünyada bir gerçekliği, 
bir karşılığı (karşılık geldiği bir nesne) yokmuş. En nihayet bir korkunun 
adıymış. Tam da bu yüzden içi boşmüuş. Anka Kuşu gibi. Adı varmış, 
kendisi yokmuş. 

Teşbihte hata olmaz. Olmamalı. Hata yapılmamalı. 

Yazar, güzellik ile hayaleti aynı kefeye koyuyor. Güzelliği bir güzel 
benzetiyor. Hayalete dönüştürüyor. 

Bilimin ve tekniğin elinde muhayyilesi, mütehayyilesi küçülmüş, bü- 
züşmüş insan ne yazık ki artık güzelliği takdir edemez bir hâlde. Gü- 
zelliği aramaktan vazgeçtiği için güzeli de, güzelleri de göremez hâlde. 
Sadece hayalette değil, hayalâttaki hayali de göremez hâlde. 

Hukuk ve Ahlâk alanında artık iyi'ye yer yok. İyi boş bir ad hâlini 
aldı. Sadece iyi mi, iyilik de üzerine konuşulamaz bir boşluğun imgesi 
artık. 
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Tanrı yoksa her şey mubahtır, der Dostoyevski. Tanrı yoksa, yani iyi- 
lik. İyilik yoksa, iyi de yok demektir. Güzellik yoksa, hiçbir akıl güzel'in 
varlığından söz edemez. Çünkü güzel'in teminatı güzellik'tir. Güzellik 
olduğu için güzel üzerine konuşabiliyoruz. Güzellik olmasaydı, güzeli 
görürdük sadece, üzerine konuşamazdık. Aslà. 

Güzellik güzelde, tek tek bütün güzellerde tecelli edenin adı. Bu yüz- 
den şey değil. Bu sebeple ele geçirilemez, kuşatılamaz. Güzellik güzel'in 
özü. Güzelin güzelliğinden sözedebilmemizi mümkün kılan. 

İnsanoğlu çokluk yabancısı olduğu ve/veya kendilerine yabancilasti- 
ğı şeylerin kusurunu görür. Bir bakışta hem de. İlk bakışta. Peki sevdiği 
ve arzuladığı varlıkların? 

Aslâ! 

Muhabbet kusuru örter. Merhametse muhabbetin mahsulüdür. 
Sevmeyen acıyamaz. Muhabbet duymayan merhamet edemez. Lâkin 
güzellik (hüsn) olmasaydı, muhabbet de olmazdı. Olmayacaktı. Meyl 
edemeyecektik, temayül gösteremeyecek. arzu dahi duyamayacaktik. 
Mirasçısı olduğumuz irfan geleneğinin ustaları, güzelliğin olmadığı yer- 
de aşk'tan söz etmeyi yasaklarlar. Aşk güzelliğin peşinden koşar çünkü. 

Kusurları görmek ise acımasızlıktır. Uyumsuzluğu. Merhamet ve 
mehabbet yoksunluğudur. Dış duyular mehabbeti de, merhameti de 
- tanımaz, tanımlayamaz. Pek tabii ki güzelliği de. 

Güzelliği gönülde ara ey talib, ette değil. Maddede değil, surette. 
Dışarıda değil, içeride. Gözde değil, gözün içinde. Yani kendinde. 

Bak daire nasıl da tamamlandı! Demek ki güzelliği özünde araya- 
caksın ey tâlib! Güzelliği bulursan aşkı da bulacaksın! Muhabbet nedir, 
merhamet nedir, işte o zaman bileceksin! 

Ararsan, bulursan, bilirsen, artık hakkın demektir, hayalât içinde 
yaşayacaksın! 
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bulamazsan aramaz misin? 


Bizim ustalarımız cemâl'i kemâl'de bulmuşlar; yani mükemmel ola- 
na, kendi amacına ulaşmış olana güzel demişler. 

İnsanın fiilleri sözkonusu olduğunda işbu güzel sözcüğünün yerine 
hiç çekinmeden iyi sözcüğünü koyabilirsiniz. Nitekim Osmanlı Türk- 
çesinde bu kavramlar hayr u hasenat (iyilik-güzellik) şeklinde yanyana 
kullanılırdı. 7 

Dillerin çoğunda bu durum değişmiyor ve iyi ile güzel sözcükleri 
eşanlamlı olarak kullanılıyor. Yunanca'da (tO KaAóv), Latince'de (bel- 
lus) ve daha birçok dilde. 

İyilik yapmak tabiri bugün Türkçe'de hiç tereddüt etmeden kullanı- 
labilir, fakat sıra güzellik yapmak tabirine gelince, dil birdenbire argo 
düzeyinde seyretmeye başlar: Baba, bir güzellik yapsana! 

İyi ile güzel, bir zamanlar bir diğeri olmadan düşünülemezdi. İyiyse 
güzeldi, güzelse mutlaka iyiydi. Etik ile estetik arasında kopmaz bir bağ 
vardı. Şimdi böyle düşünmüyoruz. Kötünün güzel olabileceğini tasavvur 
edebildiğimiz gibi, iyinin de çirkin olabileceğine inanıyoruz. Güzellik ve 
iyilik artık iki ayrı kategori, iki ayn bilgi türünün konusu. Üstelik iyilik 
kavramında faydalı olanı, güzellik kavramındaysa hoş olanı aramadan 
edemiyoruz. 
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Aranızda, hoş olmayan bir güzelliği, faydalı olmayan bir iyiliği tasav- 
vur edebileniniz var mı? 

Sanırım böyleleri çok azdır. Çünkü bizler bir şeyi faydalıysa iyi, hoş- 
sa güzel olarak adlandırmaktan çekinmeyiz. Çünkü bir nesnenin veya 
olgunun kavramına, genellikle o nesnenin veya olgunun kendisinden 
hareketle ulaşmaya çalışırız; yani önce beğeniriz veya beğenmeyiz, 
sonra beğendiklerimize güzel, beğenmediklerimize ise çirkin deriz. Ne 
ki bu sırada güzel olanı beğendiğimizi, çirkin olanıysa beğenmediğimizi 
farketmeyiz. Başka bir deyişle nesneyi veya olguyu bizim güzel veya çir- 
kin görmemizden çok, güzelliği veya çirkinliği farketmek bahtiyarlığına 
erdiğimizi itiraf etmeyiz. 

Güzel, kendisini güzel bulduğumuz için mi güzeldir? Belki de şey 
güzel değildir de onu güzel bulan bizizdir, kimbilir. Çernişevski'nin de- 
diği gibi, güzel bir yüz çizmek başka, bir yüzü güzel çizmek çok daha 
başkadır. 

O halde, bir şeyi güzel bulmak ile güzeli bulmak arasındaki fark 
üzerinde yeniden ve dikkatle düşünmeli! 

“Bence güzel!” veya “Bence çirkin!” 

Muhatabımıza, sen kimsin, demeyi tercih etmeyiz de bu tür beğeni 
ifadelerinin kişiden kişiye değişebileceğine inanırız. Zevkler (ve hatta 
renkler) tartışılamazmış da ondan böyle inanırız. 

Latinlerin dediğine bakmayın siz, zevkler de, renkler de tartılabilir. 
Üstelik tek başına değil, karşılıklı olarak da tartılabilir. (Tartmanın karşı- 
lıklı olanına tartışma adını veriyorum.) 

Kimin tarttığına ve nasıl tarttığına bakarak pekâlâ zevkleri de tarta- 
biliriz. 

Tartmak, malum olduğu üzere, bir ölçme işlemi. Ölçme ise nicelik- 
seldir. Yani bir kemmiyet işlemidir. Oysa zevk'in bir diğer adı da keyif. 
“Zevk almak” ile “keyif almak” çok kere birbirleri yerine kullanılır. 

Keyif kelimesi keyfeden gelir. Keyfe, Arapça'da ‘Nasıl?’ sorusu- 
nun karşılığıdır. ‘Keyfiyet’ kelimesi bu edat'tan türer, tıpkı kemmiyet'in 
kemden ('Kac?' sorusundan) türediği gibi. 
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Bugün Türkce'de kemmiyet kelimesini nicelik'le, keyfiyet kelimesi- 
ni ise nitelik'le karşılıyoruz. Demek ki dil bilincimiz zevki nicelikle değil, 
nitelikle eş tutuyor. 

Sözün özü, zevk aldığımız, keyif aldığımız nesne ve olguların nitelik- 
lerini beğeniyoruz, ama bu begeninin niceliksel (tartılabilir/tartışılabilir) 
bir yönü olduğunu kabul etmekten kaçınıyoruz. Zira beğeni yargımızın (!) 
güya bize özgü koşulları olduğuna inanıyoruz. Beğenilerimiz öznel ise, 
hoş ve güzel yargıları da özneldir diye düşünüyoruz. 

Öznel olan ölçülebilir veya tartılabilir mi? 

Karşılaştırma yapmak, beğenileri sınıflandırmak insanın (beğeni) öz- 
gürlüğüne bir müdahale gibi algılanmakta. Güzel artık bu yüzden tama- 
miyle “sana göre-bana göre”nin alanı. Tıpkı iyi gibi. Günümüzde iyi de 
“sana göre-bana göre”nin alanına girmiş durumda. Nitekim özgürlüğün 
bir diğer adı da izafiyet değil mi? 

N'olacak, demokrasinin nimetleri işte! Herkesin bir oyu var. O oyla 
güzeli bulur mu bulmaz mı bilinmez ama o tek kişilik oy'un herhanbir 
şeyi güzel bulmaya yeteceği kesin. Çünkü beğeni oylarının en azından 
istatistik değeri var. En çok oyu alana güze! denebiliyor günümüzde. 
Mesela biri güzel seçiliyor. Genel beğeni düzeyi de işte böyle oluşuyor. 

İnsan göreceli düşündükçe, yani kendisinden hareket ettiği bir mer- 
kez noktasının varlığını yadsıdıkça özgür olacağını zanneder. Şayet bu 
zan doğru olsaydı, abes (saçma) özgürlüğün zirvesi sayılmak icab eder- 
di. Çünkü abes'in, saçma'nın kendisine istinad edebileceği hiçbir nokta 
yoktur. Ölçüsüzlüğün ta kendisidir abes. Ölçüsüzlüğün ve dahi özgürlü- 
ğün. Bu nedenle abes ne tartılabilir, ne tartışılabilir. 

O hâlde ey talib, bir kenara yaz: Bir şeyi güzel bulduğunda, bulduğu- 
nun güzelliğinden aslâ emin olamazsın, ve fakat güzeli bulursan, sadece 
senin güzeli bulduğunu değil, güzelin de seni bulduğunu hissedersin. 
Çünkü arayan gerçekte aranandır. 

Dilersen bir daha düşün: 

Bulamazsan aramaz mısın? 
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gózlerinde górüyorsan gózlerini 


Bir elinde giil, bir elde cám, geldin sakiya! 
Hangisin alsam, gülü, yahut ki càmi, ya seni? 


Ne güzel özetlemiş değil mi Nedim! 
İnsanın gözü önce kadehin içindeki bâdeyi görür, sonra kadehin 
. kendisini, ve en nihayet o kadehi tutan eli. 

Hangisinden başlasam, der durur hep! Gülden? Cámdan? Senden? 

İnsan bu, kınamamalı, önce gülü görür, gülü ister, sonra câmı, son- 
ra o câmı sunanı. Her defasında göremediği bir tek kendisidir! Kendi 
gözleri. 

1. Sophos. 

Dilimizdeki tam karşılığı hikmet. 

Hakikatin bilgisi anlamına gelir kısaca. Hakikatin, yani varolanla- 
nn. 

Hata yapmamah, incelige dikkat etmeli: Hikmet, sadece varolanla- 
rin bilgisi dedil, varolanlarin hakikatinin de bilgisi demek! Seyleri, nasil- 
salar aynen óyle bilmek demek. 

Bu yüzden, hikmet, górüneni dedil, bilakis górünenin arkasinda 
kalanı bilmeye çalışmanın adi. Phenomeni değil, nomeni. Perdenin 


145 


arkasmdakini. Bu nedenle hikmet uğraşısının bir başka tanımı da kesf-i 
mahcub. Mahcub olanın, yani üzeri hicabla (perdeyle) örtülmüş olanın 
örtüsünü açmak. 

Mânâsı sathileşmekle birlikte bu terimin bir benzeri İngilizce'de de 
var: discovery, yani coven (örtüyü) kaldırmak. 

Immanuel Kant nomeni değil, ancak phenomeni bilebileceğimizi 
söylemişti. Bizim Kelâmcılarımız da bu kanaattedir. Cevherin/özün de- 
gil, ancak niteliklerinin bilinebileceğini savunmuşlardır. 

Burada o ünlü zat ve sifat(lar) ayrımı hatırlanmalı. Malum, zât 
basittir, birdir, yalındır, o nedenle bölünemez, bölünemediği için de 
bilinemez. Kavramsallastinlamaz çünkü. Tanımlanamaz. Bilinen, gö- 
rünen ve görülen sade çokluktur. İlim veya bilim dedikleri, en niha- 
yet işbu çokluğun bilgisidir; her halükârda görünenin, kabuğun, dışın. 

Başkaları üzerinde güç ve iktidar talebi olanlar, ister istemez kabu- 
ğun bilgisini elde etmek ve o kadarla da yetinmek zorundadırlar. 

Öz onların nesine? 

Aslâ hatırdan çıkarmamalı, öz gösterilemez, ancak görülebilir. Baş- 
kalanna öğretilemez, ancak öğrenilebilir. Bilimin, siyasetin ve ticaretin 
öze, özü bilmeye ihtiyacı olmaz. Özün bilgisine, hakikatin bilgisine gi- 
den yol, esasen yenilgiye rıza vermekle başlar. 

Rıza ise, yani yenilgiden razı olmak, kabaca, yenilgiyi kabullenmek 
anlamına gelmez, bilâkis rıza yenilgiden hoşlanmak demektir. Yenilgi- 
den, yani bu dünyada hakikatin yanında yer almanın bedelinden. 

2. Mythos. 

Aristoteles, inanma'yı bilme'nin, inancı bilgi'nin önüne koyar ve 
philo-mythosun (hurafe-sevgisinin) her halükârda philo-sophostan 
(hikmet-sevgisinden) önce geldiğini söyler. Bilmek hayretle başlar, der. 
Bilmekle, yani şaşmakla, şaşakalmakla. 

İnsanın şaşma yetisi, onun dikkatini perdenin arkasında kalana yö- 
neltebilmeli. Onu öze, içe, derine, daha derine, bilinmeyene değil, bili- 
nemeyene doğru itikleyebilmeli. 

Burada akla ihtiyaç da yoktur, lüzum da. İnsan bir kez şaşırmaya 
görsün hemen sezgilerinden yardım alır, ve suretlerin içine doğru sü- 
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zülmeye baslar. Sezgileriyle. Bilmeden, farketmeden, ama kolayca, bir- 
denbire. 

Sanatın hükümfermâ olduğu alan burasıdır. Evet, bu ara, tamıtamı- 
na sanatçının ikamet ettiği bölgedir. Sezgilerin uçuştuğu bu topraklar 
sanatçılara aittir. Aklın girmesine izin verilmeyen topraklar. 

Abartının, daha büyük, her defasında daha büyük göstermenin ala- 
ni. Şaşırmanın ve şaşırtmanın. 

Sanatçı inanan adamdır. Görünmeyene inanan, bilinmeyene. Per- 
denin arkasında olanı merak eden, ona işaret eden, lütfen izin veriniz 
de ilk dilime geleni söyleyeyim: hakikate meclub olan adam! 

Meclub ne muhteşem bir kelime değil mi? Hakikatin kendisine celb 
ettiği, çektiği, sürüklediği adamdır sanatçı! 

3. Ritus. 

Ritüel'in kökeni, ibadetin, ayinin, simânın, tören'in. Yani hakikatin 
bilmenin (sophos) ve/veya hakikatin sezmenin (mythos) en sahici eseri 
nedir, sorusuna verilecek tek cevap ritus, yani dua, yani çağn. 

Hakikati bilme çabası içindeki nefsin, acziyetini derünunda bilme- 
sinin ve sezmesinin bütün semeresi, bütün mahsulü yürekten kopan 
bir çığlıktan ibaret, tıpkı Samti Dede'nin (öl. 1630), gerçekte Sultan 
. Veled'den tercüme olduğu da söylenen, su kıt'asında itiraf ettiği gibi: 


Ben bilmez idim gizli ayan hep sen imişsin 
Canlarda vü tenlerde nihân hep sen imişsin 
Senden bu cihan içre nişan ister idim ben 
Ahir bunu bildim ki cihan hep sen imişsin 


Samti Dede'nin mısralarından hareketle bir noktayı açıklığa kavuş- 
turalım: Perde eşyanın üzerinde değil, o şeylere bakan gözlerdedir, göz 
kapaklarında. 

Perde, gaflet perdesidir ey talib! Çiğ nefislere, ham ervaha uyup da 
eşyayı tekmelemeyi bırak artık! Sana ne bâdeden, sana ne câmdan, 
boşver gülü de sen sâkiye dik gözlerini! 

Gözlerinde görüyorsan gözlerini, bekleme, hemen tut ellerini! 
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İstemiyormuş gibi góründüklerine düşkünlüğü, tam da 
ortadan yarilmasinin en temel nedeni. 


Hesaplasmaktan kacinmasinin da. Bu mütereddit, bu 
endiseli, bu ikircikli hal Türkiye'nin gercekte en büyük 
avantajı. Berzahta olmak onun yazgısı çünkü. Arafta 
kalmak. Bu nedenle doğu ile batı, geçmiş ile şimdi, din 
ile dünya, akıl ile kalb, kuram ile eylem arasında 
çırpınmak zorunda olmayı bir zaaf olarak görmemeli. 
İkisinden birini tercih etme, tatmin olma, huzura 
kavuşma kolaycılığına kapılmak yerine Türkiye bu 
kendine özgü çelişkilerin içerisinden dünyaya 
bakabilme ayrıcalığının hakkını vermeli. Diyalektiğin 
hakkını. 
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